

# bohemica



ISSN 0006-9061  
MARCH 1957  
VOL. 22  
NO. 3, 112  
PAGES 11

For information on the  
USSR, visit the U.S.S.R.  
Office, or write to the  
Editor, 1000 Pennsylvania  
Ave., N.W., Washington,  
D.C. 20036. For a  
free copy of the USSR  
Yearbook, write to the  
Editor, 1000 Pennsylvania  
Ave., N.W., Washington,  
D.C. 20036.

INTERNATIONAL  
NEWSPAPER  
PUBLISHERS



ALBERICHINI DE TARDE

# Estas espantosas por Olim Monfardini

«...horrible, eso que le imponen también otros trabajos fatigosos».

Y como lo coincide con la atropello multitudinaria, más espina que su marido gasta por verle el dinero gastado con tanto trabajo, y desahoga que ya no le pueda más elementos, está.

Gracias a los buenos cuidados de su abogada esposa, gracias al buen rol de la familia, al marido recobró la salud, y completamente curado, volvió poco a poco por la dignidad, el estado.

Al estado de Yvona, le dijo: —Mujer, te atropellaron y te volvieron bastante miserable. Es a ti a quien debo el entusiasmo hoy saludable. Pero si sabes que no trata con un ingrato. Voy a trabajar tanto, que ganaré una suma diez veces mayor que la gaste en los años anteriores. Y me dimes está, entusiasmado para ti, si, para ti. Fuera a París y allí en la capital compraré los libros nuevos. Te lo voy a permitir para que te equivoques a mí. Yvona quedó.

Lo joven mujer sonó. Fue primera de su marido hizo salir de alegría su corazón.

«Sin embargo, antes que el amor por los libros, estaba en su corazón el amor por su marido».

—Te lo agradezco mucho, pero es cierto que te fatigues — le contestó ella. — Me gusta con agrado, y que me equivoque conmigo».

Y en el momento en que el marido se alejaba hacia dos y Anastasia, los ojos de Yvona se llenaron de lágrimas; y el nuevo libro desahogado ya en el momento cuando ella estaba lo dejó clavado en la pared con la mirada fija en la leída.

Yvona, durante la siguiente enfermedad de la marido, había gastado todos sus economías. Los trabajos de cuidar que hacía le daban poco vivir. Sin embargo, el dinero que le prestaba su labor en casa le bastaba momentáneo para poder gastar una parte en sus cosas.

Y, de día en día, la joven mujer se ponía más triste.

No es que lamentara el dinero gastado en la compra de Anastasia. Ella consideraba que había cumplido con su deber. Pero en

La vida está llena de espantosas cosas, gracias por la mano de la fatalidad, como dice que narra Olim Monfardini, escritor francés de la literatura actual. Recomendamos a los lectores que aman la literatura exclusivamente, que lean el artículo de los señores Monfardini que BOHEMIA acompaña y ofrece gratuitamente.



haber habido más barones en ella, para no poder comprar nada antes de su muerte en su vida.

También que sean dentro largos venidos por largos viajes y detenciones. Esto era para ella un sufrimiento insuperable. Entonces pensó en ganar más dinero con el fin de satisfacer sus caprichos.

Y un pensamiento, que se había presentado en su cerebro y que había sido rechazado al principio con desagrado, se volvió en ella a convertirse en una idea fija.

Ella sabía que, a pesar mismo de la vida, en los diversos países de Francia, los habitantes de aquellos lugares obtenían sus ganancias ocasionales, recogiendo los restos de los naufragios.

Se acordaba que, en tiempos de temporal, aquellos indios pescaban mariscos, fregaban sobre los rocas, para sacar los huesos hacia los otros peligrosos, llegando así con tranquilidad.

Entonces desahogado a los caprichos de los señores arrebolados sobre la vida por los días, se a veces aquellos animales se arrastraban en una roca, para ser los habitantes del pueblo, se la inmensidad de la naturaleza, los mariscos y los viajeros se echaban toda su fuerza sobre ella.

—Por qué no sé yo a qué hacer? — pensó Yvona. — No sé si es posible a que los huesos se desmenuen, pero podría recoger los huesos de los naufragios de la costa».

En todos momentos, si era en un día el dinero que necesitaba, corría en las playas de aquellos países.

Yvona se comprendió la magnitud de tal pensamiento, y más bien se que ella diese cuenta de lo que tenía de criminal. Entonces dejó por el momento de ir a la playa y algunas.

Se acordó su representación de cuando a ella se casó, y cuando enfermo, ella le había la posibilidad de su acto, con la seguridad de que le perdiera.

Así, a pesar de su humilde posición, se puso de que se comprometiera la vida que era culpable. Así el pensamiento se había convertido por las necesidades de sus caprichos, en una idea que le importaba su desahogada, insensiblemente.

Llegó allí el momento. Y la casualidad le trajo al momento.

(Para a la Pág. 70)





El personaje de la obra de Luis de Robert que está en el centro de la imagen es el protagonista de la obra, un hombre que se encuentra en un momento de crisis emocional y se enfrenta a una situación que le resulta muy difícil de superar.

percentual, se fricaba, se grafió, se frotaba, sorprendidos, amarraron, rodearon a aquel hombre ya, cincuenta años que se creía intonso a todo amor. Los primeros días la muchacha le contestó con poco hinc; luego sus caprichos fueron aumentados. El amor se había aislado irracionalmente en el corazón del hombre entrecorrido con la juventud y la belleza de la muchacha.

Ella como un día recibe lecciones de baile, para exhibir mejor sus lindas piernas. Poco su ambición se tardo en crecer, y le pasó que podía aplazarse para la novicia. Chardón, con su dinero, aplazó todas las dificultades y la muchacha debió una noche en su buen teatro. Inicialidad de artículos slogosos y bien contridos persuadidos al público que la imperfección y las imperfecciones de la nueva artista, eran inevitables dones de espontaneidad, de naturalidad y de vida.

Poco Chardón, preocupado demasiado con el porvenir de su amante, decidía sus negocios. Tuvo que aceptar su socio su capital fue decreciendo. En caso de, la muchacha, con un sentido práctico agudizado en sus anteriores años de niñez y de trabajo, se aprovechaba bien. Se casó, mientras él se empobrecía.

—¿Hay algún tiempo que venga soñando que es eres la nieta de años—dijo él.

—Ya ve—respondió ella.—Lo he venido soñando. ¿Qué quieres que yo haga? Al principio, tuve piedad de ti. No quería verte desdichado. Pero no sé cómo fingir y mentar más la vida. Y no hay remedio. Todo cae, todo tiene un fin.

El no contestó. Abatido, se dejó caer sobre un sillón. Ella se le acercó, ramiendo una trinidad.

—No es preciso convertirse en empujón. Seguíamos siendo buenas camaradas.

El dijo en voz baja, tristemente:

—Tú sabes bien que yo no puedo vivir sin ti. Jamás otra persona la podría.

—Mira: cuando un hombre como tú comprende que no es amado ya por una mujer como yo, no insiste, se marcha.



# La Puntura

LUIS de ROBERT

**E**LLA dijo:  
—¿Recuérdame tu carta, verdad? ¿De qué más quedará?  
El estaba de pie, su boca pálida, con el sombrero puesto. Después se lo quitó maquinalmente, lo colgó sobre un escritorio.

—No puede ser así. No es posible...  
Como ella permanecía sin moverse, él le cogió las manos, y quedó atardecido hasta él. Poco ella seguía distante, hostil. Al fin, contestó con acento duro:

—Escucha, querido: yo te creía más inteligente.  
El insistió aún, con voz ahogada:

—No comprendo. ¿Qué ha sucedido? Igual mal hemos de ayer, aquellas palabras crueles, esta carta... todo eso no me razón de ser. Hablas de terminar, quieres que termine mi vida amor. ¿Por qué causas? No es posible, después de todo lo que...  
Ella le decía: "Después de todo lo que me has hecho por tí, ¿cómo he de vivir..."

—Después de todo lo que me has pasado entre nosotros. No como a separarnos así; sería una necedad. Reflexiona. Tú ignoras una crisis que pasaré que no significará nada después de ahora. ¿Quieres que dejemos de vernos durante ocho días, durante quince días...?

—Ya he reflexionado—dijo ella.—Si supieras cuán trágico es todo lo que dices...  
Entonces él concluyó con voz entrecortada:

—¿Todo ha terminado?  
Ella, inmóvil, observaba a aquel hombre empujado, desdichado, deprimido, que había sido para ella, seis años antes, el personaje considerable cuyo solo nombre le llenaba de ternura y de respeto, cuando era una pobre repleta de la casa Chardón. —¡Pero y además—en la calle del Señor, la muchacha un día que uno de los jefes del establecimiento y amonestado de sus superiores, ella se había atrevido a solicitar una entrevista con él, día. Entrevista memorable que había cambiado su destino. El



Y acobardados, empujados, volcados por sus propios palabras, contestó:

—Entonces, si pensabas que está durando toda la vida! ¿Tendrás tu corazón en tantas impresiones. Te crees joven aun y capaz de hacer feliz a una mujer que no es una idea, que ha crecido contigo y que tiene los ojos bien abiertos. ¿Imaginas que yo iba a ser tu esclava, que iba a ser tu hija para siempre? Era natural que lo imaginara. Has sido muy bueno conmigo, la posición que tengo en el teatro se la debo a tí. Todo lo que soy es tuya cosa. Naturalmente, soy una estúpida. Si he triunfado, ha sido por tí, únicamente; y cuando el público me aplaude, es por halagarte a tí... ¿verdad? ¡Fíjate bien, querido: es preciso que te sepas de una vez, no tengo necesidad de nadie, y de tí necesito que de los otros. Si has hecho algo por mí al principio, no puedes negar que te he pagado extremadamente con la gloria de mis mejores años de juventud. Ahora todo ha terminado entre tú y yo. El amor no es un deber; cuando cesa de ser un placer, se convierte en un inferno. Estos razonamientos debían bastarte. Ya estoy hastiada. ¿Es necesario que esté rememorando tantas cosas? ¿Me casaré? ¿Me casaré? ¡Me casaré! Y si después de todo lo que acabo de decirte me te vas, no sé al qué clase de singre tienes en las venas.

Ella se volvió agitada. El no se movió. Se pasó las manos varias veces por los ojos, y dijo lastimosamente:

—Sí, yo comprendo... ¡Fíjate bien... Soy vieja... Soy pobre...

—¡Ah, no! No utilices la comedia de la crepescencia. No estás tan pobre como dices y comencé a muchas personas que se contentaban con la fortuna. Quieren darme a entender que se abandonan porque la vida está vieja. ¿Qué poco inteligente eres? A ti he de que explicarte las cosas punto por punto. Vas a quererte ser discreta, voy a que me obligas a decirte las cosas con toda claridad, lo diré que amo a otro hombre, a un hombre joven, vigoroso, fuerte. Yo no soy hecha de una materia divina y a de las otras mujeres. Yo también tengo un corazón, y sentidos.







### ¡Madres Modernas!

CON frecuencia tropezamos en la calle con una amiga a quien creíamos todavía reclusa en su casa, después de un alumbramiento. La maternidad no es ya la misteriosa maravilla de otros tiempos. Las damas de hoy en día son prácticas y no consienten que la maternidad les impida dedicarse a las distracciones y atractivos de la vida ordinaria, más que el tiempo estrictamente indispensable.

Cardui es un tónico que las mujeres modernas toman para mantenerse en buenas condiciones. Tonifica el organismo y regula las funciones femeninas. Los dolores de cabeza y de espalda, la sensación de marco y la depresión mental no se consideran ya como sufrimientos inevitables.

Cardui es un extracto de hierbas tónicas que la ayudará a Ud. también.

Quizá le sea a Ud. útil la experiencia de esta dama...

Hace poco di a luz un niño y después del parto me sentí muy mal de salud. Mi madre, que tiene once hijos, me recomendó el Vino de Cardui que ella ha tomado por muchos años, antes y después de sus alumbramientos. Han pasado tres meses desde que lo comencé a tomar y me he aliviado rápidamente, he engordado y tengo buen color.

Dolores de Cruz.  
1218 Poland Avenue  
Nueva Orleans



Esta es la reproducción del paquete de Cardui. Rechace Ud. las imitaciones.

## CARDUI

### CAPITULO II

MARKHAM contempló a Vance con expectativa curiosidad. No solo le había interesado el interrogatorio que sometió a Greene, sino que sabía, como resultado de una larga experiencia, que Vance no hubiese arriesgado la confesión que le hizo si no hubiese tenido una buena razón para ello. De manera que no le extrañó su actitud, cuando volvió a decirle que se le dijese lo que le inquietaba.

—Muy bien, Greene. Yo veré lo que puedo hacer en el asunto. Probablemente irá a su casa hoy por la tarde, temprano. Hágame el favor de procurar que estén todos los presentes cuando yo llegue allí, pues deseo interrogar a cada uno de los habitantes de la mansión.

Greene extendió su temblorosa mano hacia Markham.

—Toda la familia y la servidumbre, estarán presentes cuando usted llegue.

Al fin salió posadamente de la oficina.

Vance suspiró profundamente.

—No me gusta mucho, Markham; no me gusta mucho el hombrecito. Nunca sería yo nada de provecho, si para serlo tuviese que trabar amistad con ese caballero.

Markham se sentó en su escritorio con aire de disgusto.

—¿Tú crees que él sepa algo o sospeche de alguien?

Vance miró a través del amplio ventanal el limpio firmamento.

—¿Quién sabe!—murmuró.—Y prosiguió:—¿Por casualidad Chester, el prototipo de la familia Greener? De unos años a esta parte me he tratado tan poco con los miembros de la alta sociedad que desconozco por completo las actividades de los potentados de East Side.

Markham movió su cabeza reflexivamente.

—Mucho me temo que así sea. La primera generación de los Greene fue robusta, pero la presente parece haber degenerado un poco. El viejo Lobas, perteneciente a la tercera generación, el padre de Chester, tuvo un carácter muy rudo, en algunos casos, hasta admirable. Aparentemente, era el último heredero de las cualidades magníficas de los antiguos Greene. Lo que queda de la familia parece haber sufrido una especie de desintegración. No son muy benignos, y si muchos por manchas de incipiente degeneración como la fruta que es dejada en el suelo demasiado tiempo. Demasiado dinero y holganza, y un poco freno creo yo que haya motivado esto. Por otra parte, parece que cierta intelectualidad que se asoma en los nuevos Greene. Todos ellos parecen tener buena inteligencia, aunque vana y no dirigida. En resumen, yo creo que tú estimas demasiado bajo a Chester. Por sus banalidades y sus modales afeinados, él está muy lejos de ser lo que tú el estúpido que probablemente tú lo crees.

—¿Crear yo a Chester estúpido! ¡Mi querido Markham, estás lamentablemente equivocado. No hay nada de eso. El es más listo aún de lo que tú lo crees. Aquellos edematosos párpados cubren un par de ojos particularmente ladinos. Por supuesto, su estudiada pose de fatigado fue lo que más me inclinó a indicarle que debías tomar parte en la investigación.

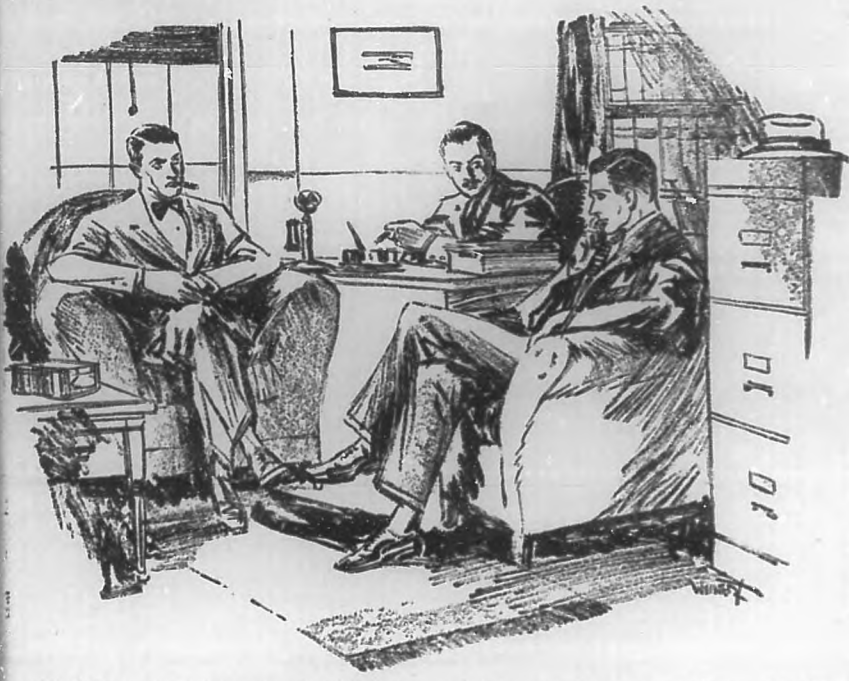
Markham se echó hacia atrás y entrecejó los ojos.

—¿Cuál es tu idea, Vance?

—Como ya te dije, sólo es un presentimiento psíquico, algo por el estilo de lo que ha sentido Chester.

Markham sabía, por esta evasiva respuesta, que por el momento Vance no tenía intenciones de ser más claro; y después de un momento de silencio, se volvió hacia el teléfono.

Llamó al inspector Moran, comandante en jefe del Departamento de Detectives. Después de una breve conversación, se volvió hacia Vance sonriente.



—Un saltador de casas novato que posee una llave de la puerta principal de la mansión Greene.—murmuró Vance.— ¡Extraordinario!

# El misterioso caso Greene

S. S. Van Dine

### SINOPSIS DE LO PUBLICADO ANTERIORMENTE:

El hombre que resolvió el misterio del famoso caso Greene fue un aristócrata joven, íntimo amigo de John N. Markham, Fiscal del Distrito, y a quien conocemos en esta historia por el nombre de Philo Vance. El se interesó en el caso, cuando Markham y el sargento Ernest Heath, del Departamento de Homicidios de la Policía, fueron llamados después de ser muerta Julia Greene y herida su hermana menor, Ada. El viejo Lobas Greene hacía doce años que había muerto. Su viuda estaba paralítica y ocupaba la mansión Greene con cinco muchachas: Julia, Chester, Sibella, Rex y Ada, que era hija adoptiva. Chester Green al retirar las circunstancias del crimen a la policía rechazó la teoría de que un ladrón había entrado a robar en su casa y que asustado por algo, había hecho dos disparos al huir. Philo Vance está también inclinado a poner en duda la teoría del ladrón.

—Su amigo, el sargento Heath, tiene el caso en sus manos. Dió la casualidad que estaba en la oficina en este momento y viene para acá inmediatamente.

Antes de quince minutos Heath había llegado. A pesar del hecho de haber estado casi toda la noche despierto, apareció con la energía de costumbre. Sus anchas y belicosas facciones estaban tan imponentes como siempre, y sus ojos, de un color azul pálido tenían su usual penetrante intensidad. Le dió la bienvenida a Markham con un fuerte apretón de manos; y entonces, viendo a Vance, sus facciones se aclararon un tanto y sonrió un poco.

—Ah, pero si aquí estaba el señor Vance. ¿Dónde había estado usted metido?

Vance se levantó y le dió la mano.

—Ah, querido sargento! Había estado abstraído con la ornamentación de terra-cotta de varias fachadas de estilo Renacimiento y en otras trivialidades, desde de la última vez que nos vimos. Pero felizmente tenemos otro crimen entre manos. La vida sería muy aburrida si no se presentase un crimen oscuro de vez en cuando, ¿no es cierto, sargento?

—Le está hablando del caso Greene, Sargento,—dijo Markham.

—Me lo supuse. Heath se sentó cómodamente y puso un cigarrillo negro entre sus labios. Pero nada se ha logrado todavía. Anoche estuvimos estudiando regularmente el caso y sus posibles courtadas. Pero pensaríamos varios días antes de que podamos llegar al término de las investigaciones. Si el pájaro no se hubiese asustado antes de ser reco-

ger lo robado, hubiéramos podido localizarlo en alguna casa de préstamos o de compra de efectos robados. Pero algo lo alarmó, pues de otro modo no habría disparado en la forma que lo hizo. Y esto es lo que me hace pensar que debe ser un novato. Si es así, eso dificultará nuestra labor. Encendió un cigarrillo y prendiendo su cigarrero, dió unas cuantas chapadas furiosamente. ¿Qué quiere usted saber sobre el caso, Vance?

Markham vacilaba. La seguridad con que el sargento hablaba de que el culpable era un vulgar ladrón, lo había desconcertado un tanto.

—Chester Greene ha estado aquí,—explicó,—y parece estar convencido que los disparos no fueron obra de un ladrón. Me ha pedido como un favor especial que intervenga en la investigación.

Heath dió un gruñido irrisorio.

—¿Quién, a no ser un ladrón atemorizado, puede disparar sobre dos indefensas mujeres?

—Perfectamente, sargento.—Era Vance quien contestaba ahora. No obstante, las luces estaban encendidas en ambas habitaciones, aunque las mujeres hacía una hora que se habían ido a acostar; y además, hubo un intervalo de varios minutos entre ambos disparos.

—Conozco todos esos detalles,—dijo Heath, impacientemente.—Pero si el ladrón fue un novato, todos nosotros somos incapaces de poder afirmar lo que ocurrió en la planta alta de la mansión a ver por la noche. Cuando esos diablos pierden la cabeza.

—Ahí está la cuestión, precisamente. Cuando un ladrón pierde la cabeza usted puede comprender que no están en condiciones de ir de habitación en habitación encendiendo las luces, aun aceptando que supiese cómo encenderlas y dónde estaban los interruptores. Y no resulta muy lógico suponer que él se vaya a entretener en perder el tiempo

oscuro durante varios minutos, haciendo esas operaciones, máxime si tenemos en cuenta que ya ha disparado sobre la persona y la ha alarmado la casa. ¿Qué hubo de eso? Eso a mí no me parece pánico; eso más bien parece premeditación. Más aun: ¿por qué ese fantástico novato de ustedes subió a hacer travesuras por los cuartos de las muchachas cuando el botín estaba en el comedor, en la parte baja del edificio?

—Todo eso lo sabremos cuando agarremos al ladrón,—contestó Heath, de muy mal humor.



## Padecer por ignorar

un remedio eficaz contra dolores de muelas, de cabeza y las corrientes molestias propias de la mujer significa ofuscarse contra todos los beneficios que la Ciencia Médica nos ha proporcionado.

Siempre será lo más conveniente consultar a tiempo al médico — pero por lo pronto haga desaparecer sus dolores mediante el Veramon-Schering. El Veramon se distingue:

1. por la rapidez de su efecto calmante
2. por no atacar el corazón
3. por no causar sueño ni sudores.

En todas las farmacias está de venta el

# VERAMON Schering

## Los Clubs

EN el siglo XVIII, hubo en Inglaterra la manía de los clubs excéntricos. Se cita, entre los más célebres, el Club de los Infortunados que no admitía a ningún miembro que no fuera un fracasado, y el Club de los mentirosos, cuyos estatutos obligaban al presidente a ceder su silla y sus insignias—una gorra azul adornada con una pluma roja—a aquel de los miembros que, durante una noche de asamblea, dijera una mentira que sobrepasara en enormidad y en cinismo a todas las que el presidente había pronunciado para ocupar el puesto.

Había también el King Club (Club de los Reyes) cuyos miembros tenían todos el apellido King. (El apellido King—Rey—abundaba mucho en Inglaterra.) Había además, el Club del Primer Hombre, lo que sugirió la idea de la fundación del Club del Último Hombre.

Este club estaba compuesto de un número determinado de miembros, que no podía ser aumentado de ningún modo. Depositaban una botella de vino de Porto en la sala con la condición de que no debía ser destapada sino por el último superviviente, o decir por el miembro que quedara vivo después de haber muerto los demás. Este miembro—el último hombre—se sentaría en la sala, abriría la botella y tomaría el licor a la salud de todos sus camaradas difuntos.

Pero dicha prescripción no fué cumplida a la letra, pues cuando quedaron sólo dos miembros, éstos se pusieron de acuerdo, variaron en colaboración la botella y declararon disuelta la sociedad.

\*\*\*

A principios del siglo XIX se celebró en Cambridge un banquete al cual fueron invitados los hombres más feos de la ciudad. Esa comida original hizo tanto ruido en Inglaterra, que su organizador, entusiasmado con el éxito, fundó poco después el Club de los Feos, cuyas reglas estatúan que nadie podía ser admitido si no ostentaba alguna deformidad notable.

Todo nuevo socio tenía que pronunciar un discurso en elogio de Esopo, el célebre jorobado de la antigüedad, cuyo retrato figuraba en la sala del club en un puesto de honor.

Un día, el club envió a uno de sus miembros más feos a que invitara al rey Carlos II a ingresar en la asociación. El rey se rió mucho con la tal invitación y envió su adhesión en los cuernos de un carnero, conduciendo por uno de sus cortesanos.

Cuando Mirabeau visitó Inglaterra, fué electo por unanimidad miembro honorario de dicho club. Tan pronto como el famoso orador francés tuvo conocimiento de este honor, fué al club y pronunció allí un notable discurso sobre la alianza de la fealdad física y de la belleza moral.

\*\*\*

En la misma época, había también en Inglaterra el Club de los Desnarigados, el Club de los Gordos, donde no se admitía más que



Todo hombre busca la compañía de aquellos semejantes suyos que comparte sus opiniones, sus gustos y a veces sus singularidades. Y ésta es la causa de la fundación de los clubs que tanto abundan, no sólo en Inglaterra y en los Estados Unidos, sino en todo el mundo. Esos círculos, que reflejan, naturalmente, la mentalidad de sus miembros, ofrecen una variedad tan vasta como la misma naturaleza humana. Y hemos seleccionado algunos de ellos para ofrecérselos a la curiosidad del lector.

a los individuos para los cuales las puertas de las casas no fueran anchas, el Club de los Flacos, el Club de los Gigantes y, en fin, el Club de los Enanos. Éste último fué fundado el 21 de diciembre, el día más corto del año. La primera vez que los enanos tomaron posesión de la sala de sesiones, la mesa les llegaba a la barba, y el presidente desapareció en su sillón, de suerte que, a pesar de la presencia de este dignatario, se podía decir que había un asiento vacío. Los estatutos decretaban penas severas contra aquel que usara suelas gruesas o tacones altos, que se parara sobre la punta de los pies o que empleara cualquier medio para aumentar su estatura.

\*\*\*

En marzo de 1712, el rey Jorge I se vió obligado a emitir una orden reprimiendo los abusos de los jóvenes—la mayor parte muchachos de buenas familias—que habían fundado un Club de los Malvados y se entregaban a toda clase de malas acciones.

Consagraban sus sesiones a embriagarse y se esparcían después a través de las calles, rompiendo los cristales de los establecimientos, apedreando a los policías y a los transeúntes. A las viejas que encontraban, las metían en barriles que eran echados a rodar con las pobres mujeres dentro.

Una orden de la Cámara Alta suprimió igualmente otro club llamado el Club Infernal, formado por libertinos que llevaban nombres célebres todos y que se entregaban a las orgías y a los excesos más salvajes.

Citemos, además, algunos otros clubs contemporáneos de esos dos, y cuya originalidad puede suponerse en su enumeración: el Club de los Esqueletos, el Club de los Inverti-

## Excéntricos

dos, el Club de los Extravagantes, el Club de los Avaros, cuyo local era un cuarto sin luz y sin muebles, como ejemplo de economía, el Club de los Héroes Falsos, de los Charlatanes; de los Ateos; de los Mendigos; de los Ladrones.

A fines del siglo pasado, el señor Frederick Garreth Jones, de la Jones Pen Company, en Chicago, se retiró de los negocios con veinte millones de dólares y una enfermedad del hígado. La bilis acabó por volverlo neurasténico, y un buen día resolvió el millonario suicidarse. Quiso, antes de abandonar la vida, comunicarles a sus conciudadanos el hastio que le producía: congregó a varios desesperados y fundó con ellos el Club de los Suicidas.

Los estatutos de este club ordenaban que todos los años se suicidara uno de los miembros, que eran trece por todos. A los doce años de la fundación del club, quedaba, como es de suponer, uno solo de los asociados.

Cuando le llegó el turno al décimo tercer miembro, el pobre hombre se encontró tan solitario—además, ya no quedaba ninguno de sus camaradas para recordarle que tenía que cumplir su juramento—que determinó permanecer vivo. Se convirtió en un gran optimista, y murió de muerte natural, casi nonagenario, muchos años después de la disolución del club. Este décimo tercer miembro era el mismo Frederick Garreth Jones.

Antes de morir, le contó a un periodista los siguientes detalles:

—Las reuniones eran celebradas en un sótano especialmente hecho para el club. Las paredes estaban adornadas con cuadros que representaban diversas clases de suicidios: individuos ahorcados, envenenados, ahogados, con la cabeza o el corazón atravesado por una bala, con el vientre abierto, con las venas cortadas, etc. En un cuadro grande ofrecían su macabra tentación diversos instrumentos y procedimientos de suicidio.

Sobre unos bancos situados en el centro del sótano, se sentaban los desesperados, con sus lividas caras de biliosos cubiertas por un sudario. Por turno, cada uno expresaba su aburrimiento de la vida y el deseo de morir. Pero la más aterradora de esas reuniones era la que se efectuaba el 31 de diciembre, cuando se sorteaban todos los miembros restantes, para ver a quién le tocaba suicidarse antes de la doce de la noche. El presidente echaba varios papeles en una urna; en uno de esos papeles había pintada una calavera. El sorteo se celebraba a las once de la noche, y el miembro que sacara el papel con la funebre ilustración, tenía que proceder en seguida a escoger el procedimiento de suicidio que preferiera. Y, tocando el tétrico reloj del sótano las dos campanadas de media noche, los compañeros del suicida presenciaban silenciosamente su muerte voluntaria.

Aquel club de los suicidas ejerció una influencia deplorable sobre los espíritus débiles. Poco después de las declaraciones del señor Jones, se fundó en San Francisco un Club de Mujeres Neurasténicas, cuyos estatutos eran similares a los del famoso club.

Varias de las mujeres que componían esa asociación de neurasténicas, se suicidaron.

\*\*\*

Para terminar, mencionaremos algunos de los clubs más originales que han sido fundados en fechas más recientes. El Ladies Atheneum Club, fundado en Londres en 1900 por la duquesa de Leeds, en el cual no se hablaba nunca ni una sola palabra.

El Ladies Smoking Club, en Chicago, que reunía a las damas ricas y les imponía la obligación de fumar cada día



## La Vagancia Condecorada

Jean Poitevin va a ser condecorado con la cinta roja de la Legión de Honor. Jean Poitevin no es un guerrero centelleante que, en un momento dado, puso una peculiar y entusiasta destreza en el oficio de matar. No es un sabio acorazado detrás de fórmulas sibilinas, blindado de conocimientos científicos, que en el secreto de un laboratorio supo encontrar una de esas larvas de misterio que se hunden en la pobre carne enferma para alumbrar en ella todas las gehehnas, todos los angustias, todos los dolores. No es uno de esos filántropos que, entre los espesos y abominables capitalismo de la hora presente, mediante donaciones calculadas, asilan el viejo sufrimiento humano en un parco y recoleto remanso de piedad. No es uno de esos políticos voraces, que, mediante el adecuado empleo de maniobras electorales, arrancan a un Ministro complaciente o atemorizado—o simplemente "bon enfant" para los correligionarios—la roseta vistosa para condecorar con ella la solapa de una levita comprada en los almacenes ancliales del "Bon marché".

Jean Poitevin, en su rincón provincial de Montauban, junto a las aguas amarillas del Tarn—de este río de catástrofe y de pesadilla que ahora saltando sobre su cauce ha convertido el mediodía de Francia en un solo espanto desolado—solo tuvo una función augusta en su vida: la vagancia.

Instaló su vida en la vagancia con método, con delección, con una formalidad superior, con una tenaz aplicación, con una especie de voluptuosidad afinada que le llevaba, con los brazos caídos a lo largo de las rutas floridas, a seguir la parábola dorada de una mariposa, a escuchar el ardiente orfeonismo de un ruiseñor adosado a la rama de un árbol, a buscar el alma embrujadora de los paisajes, a mirar el cielo durante largas horas, sin fatiga y sin cansancio, como si le divertiera briosamente conocer las ocupaciones del gran demiurgo que vive suavemente detrás de las nubes, mientras aquí abajo, las pobres criaturas de Dios se agitan entre pasiones y entre deseos, agredidas por la enfermedad, roídas por el miedo, por el fanatismo, por el hambre...

Era la suya una vagancia triunfal, apocalíptica, llena de aplomo y de énfasis. Las tiradas de los sociólogos acerca de las virtudes del trabajo pasaban sobre la epidermis coriácea de Jean Poitevin como el agua sobre el cristal. Y ante las más severas ordenanzas y ante los más ríspidos reglamentos en relación con la vagancia, Juan Poitevin quedaba sereno, sólidamente acogido a su impavidez. Sonreía levemente de todas esas pragmáticas puntillosas y con su gorra hundida en el occipucio, los ojos llenos de visiones dispersas y fugitivas, el alma tan vaga como su cuerpo, echaba a andar por los caminos. A veces, como una larga y generosa concesión a la sociedad que truena sobre la vagancia se deslizaba hasta las orillas del Tarn armado de una caña de pescar. Y después de largas horas pacientes, embriagado de agua, de horizonte, de frescura, de azul, de gracia eglogal, capturaba en la punta sin malicia de su anzuelo una trucha parsimoniosa, plena de modestia y de parquedad.

Y sin embargo, ya véis, Jean Poitevin, de repente, se ha convertido en héroe nacional. El Tarn se insubor-

dina. Su corriente se torna catarata devastadora, furiosa, implacable. Y allá van las aguas amarillas, color ácido sulfúrico, lodosas, arremolinadas, en un solo asalto pavoroso, sobre las ciudades que se encogen de miedo, sobre las aldeas que tiemblan de espanto, sobre las pobres casitas humildes que parecen tronchados nidios de verdura en la inmensa llanura martirizada por el río. Montauban es un montón de ruinas. Moissac es como un árbol despojado, es como el esqueleto de una rama aterida.

La inundación avanza. Coje con sus tenazas de muerte la cama de un enfermo, la cuna de un niño, el ataúd de pino de un viejo. La Hermana Agua de San Francisco es un demonio implacable que empuja la muerte hacia adelante entre sus remolinos, entre sus torrenteras. Y entonces Jean Poitevin, fichado como profesional de la vagancia en los registros municipales de Montauban, despreciado por los burgueses honestos porque nunca arrancó un esfuerzo a sus brazos, se dispone a trabajar por primera vez en su vida. Bello trabajo, vive Dios. En los momentos de mayor angustia penetra en la catástrofe que le ha dado en la pasada semana un día de duelo nacional a Francia.

Mil veces, en un solo día, arriesga su vida para salvar la de sus semejantes, la de los burgueses que lo despreciaron, la de las graves damas que cerraron medrosas su puerta a su paso, la de los niños que lo azotaban cruelmente con la palabra vagabundo. No importa que el río demoniaco lleve por todas partes sus aguas al asalto. Corre hacia las casas. Nada sobre las aguas. Irrumpe en la casitas de Moissac. Arranca sus trofeos a la muerte. Y así, de esta manera, el alma vaga como su cuerpo, salva setentisiete personas.

Jean Poitevin no cuenta a nadie su caso. Terminado aquel trabajo, el único que ha hecho en su vida, desde que en su rincón de Montauban su instaló en la vagancia como un gato friolero y voluptuoso, Jean Poitevin vuelve a dejar caer los brazos. Y como una concesión a la sociedad que tanto declama contra la vagancia, prepara con parsimonia, con lentitud, con desgano, un anzuelo sin malicia para arriesgarlo entre las aguas del Tarn y pescar, una tarde de sol, alguna trucha tímida o irreflexiva.

Pero el Presidente Doumergue supo su caso. Y cuando acompañado de André Tardieu penetró en la infinita desolación de Montauban, arrasado por las aguas, buscó a Jean Poitevin. Lo encontró cuando estaba bajo su gorra deslustrada, entre sus pantalones escarificados, sobre sus viejos botines de becerro, ejercía la vagancia como una magistratura superior y solemne. Y el Presidente, conociendo su proeza, abrazándolo, le dijo:—Inmediatamente que llegue a París, firmaré un decreto concediendo la Legión de Honor.

Y Jean Poitevin quedó en silencio. Acaso pensó que no hay nada mejor que interrumpir de repente toda una vida de vagancia con un pequeño trabajo modesto.

Y echó a andar, silencioso, instalado en una suave pereza, por los campos martirizados...

MIGUEL DE MARCOS

LAS LOCIONES  
L.T. PIVER  
PARIS



Siempre  
las mejores



## ¡El sabor que tanto les agrada a los niños!

GRACIAS a Colgate, miles de niños han aprendido que el cepillarse los dientes puede ser un placer, en vez de un deber desagradable. Pues el sabor de la Crema Dentífrica Colgate es delicioso... hace que el cepillarse sea un verdadero placer... forma el hábito rápidamente.

Pero su sabor agradable de menta no es la única razón por la cual Colgate es la Crema Dentífrica ideal para los niños.

Colgate hace exactamente lo que los dentistas esperan de un dentífrico. ¡Limpia los dientes perfectamente sin perjudicarlos! No contiene medicamentos que puedan trastornar la digestión o los intestinos, ni materias ásperas o antisépticas que puedan perjudicar los delicados tejidos o el esmalte. Colgate contiene el mejor ingrediente limpiador del mundo. Al cepillarse los dientes, la Crema Dentífrica Colgate se transforma instantáneamente en una espuma blanca y resplandeciente, que como una ola invade los dientes y las encías. Esta espuma posee una cualidad admirable, (la "tensión super-

ficial" baja) que permite que penetre en los intersticios más pequeños de los dientes, donde la caries empieza. Allí, desaloja todos los residuos mucosos o alimenticios, limpiándolos de todas estas impurezas con su detergente espuma.

Esta espuma contiene un polvo fino—un material de pulimento usado por los dentistas—el cual limpia el esmalte de los dientes sin perjudicarlo, dejándolo brillante.

Es así que Colgate limpia y embellece; purifica y refresca toda la boca, restaurando los encantos naturales de las encías y los dientes.

Note usted como la Crema Dentífrica Colgate limpia donde el cepillo no alcanza a limpiar.

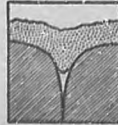
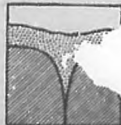


Diagrama ampliado de los intersticios de los dientes. Los dentífricos ordinarios, con "tensión superficial" alta, dejan de penetrar en el sitio donde comienza generalmente la caries.



Este diagrama demuestra como la espuma eficaz de la Crema Dentífrica Colgate, con "tensión superficial" baja, penetra en los más pequeños intersticios, donde el cepillo no alcanza a limpiar.

### LEA ESTA AFIRMACION

"La única función de un dentífrico es auxiliar en la limpieza mecánica de los dientes, sin dañar éstos. Los antisépticos y las drogas incorporados en los dentífricos son inútiles, ni curan ni previenen la enfermedad".

De un Artículo de "Hygeia", la Revista de la American Medical Association



EL VELORIO DE MABEL NORMAND La estancia en penumbra, saturada de humo de incienso y de tabaco de Oriente, opal-

izada por una lámpara cuya redonda pantalla de seda cruda, semeja flava luna menguante. El vaso de laca cianabaz rebosa de blancos narcisos, de corazón de oro, bajo un retrato de Mabel Normand y frente a la ofrenda votiva está mi amiga Mildred, pálida, displicente y envuelta en un amplio kimono de crespón oscuro...

Me señala un asiento, ten dien do una mano lacia, en cuyos dedos las sortijas parecen resbalar, suspira hondamente y luego sonríe como para atenuar aquel deliquio emocional indigno a su juicio, de una "flapper" hija de Nietzsche...

De pronto no comprendo... Dos días antes había visto a mi amiga envuelta en un abrigo de piel de tigre patinando sobre el hielo de Lake Placid, toda ímpetu amazónico y alegría de vivir, ensangrentados los labios, fulgurantes las pupilas, sublimando la agilidad del carnívoro cuyos despojos vestía, en un raudal resbalar casi coreográfico... Y de aquí que ahora la encuentro desolada, marchita, envuelta en sombrío crespón, como una mariposa que hubiera regresado a la crisálida...

Desconcertado, aventuro una broma vulgar; insinúo que quizás mi amiga incauta bebió la noche anterior el vino de algún mal "bootlegger"...

Y me arrepiento al punto, pues Mildred frunce el ceño balbuce un: "No, lo que tengo no es el "hang over" ¡Ojalá y sólo eso fuera!" Y consternándose, echa hacia atrás el cuerpo, sacudido de la cabeza a los pies por hondo sollozo, y se lleva las lindas manos al rostro surcado de lágrimas... Hielo de "flapper" fundido en llanto que mi corazón recoge propicio como vaso lacrimatorio...

Hielo deshecho en lágrimas como estos insólitos días de invierno que han cambiado inesperadamente sus ábreos impios en tibias brisas primaverales, incrustando cálidos crepúsculos como cuentas de ámbar en un collar de frías piedras de la luna...

"Jamás volverá a abrirse para mí, como ahora, el misterio de esta alma femenina, enseñándome las perlas de sus abismos", pensé al darme cuenta de que Mildred inconsolable como una planifera, celebraba el velorio de su amiga Mabel Normand...

LOS OJOS PROFUNDOS

No bien notó Mildred que rectificaba yo mi actitud, en franca simpatía con su pena, cuando se tornó confidencial y dejó correr en conmovidas frases la pesadumbre que la agobiaba. Vefase su ansia de comunicarse con alguien que noblemente comprendiera su conflicto, demasiado romántico para confiarle al río de fuego de Broadway que lo incineraría en un instante como frágil barquichuelo de papel...

—Pero ante todo, me pregunta, qué piensas de Mabel Normand?...

—Que fué una mujer encantadora por la belleza física, por la plenitud vital...

—¿Eso es todo, verdad?... Pues deben de saber que sobre eso y el "temperamento" y el sutil "humour" y el regocijado espíritu y su linda boca que parecía modelar un beso y dejar pasar un suspiro y sus ojos —¡oh! sus ojos, suspiro Mildred, clavando en el retrato una honda mirada, los ojos más expresivos que he visto, que al mismo tiempo parecían sonreír y abrigarse de lágrimas... Sobre todo eso, belleza superlativa, sensibilidad



NUEVA YORK DE DIA Y DE NOCHE

# Mabel Normand

llena de reflejos cambiantes como un mar, coquetería avasalladora, elegancia instintiva, Mabel tenía el corazón más sensible y compasivo que ha "a-

tido en pecho te mujer... ¡Oh! mi pobre Mabel, "dear Mabel" dijo Mildred casi sollozando y luego con la voz temblando de emoción, prosiguió: —Aquí me tienes; tú conoces mis "records" de natación, de "tennis", sabes que gané aquella copa en un "rodeo" del Sur, que soy atleta, que como tal mi salud es perfecta...

Pues bien, cuando conocí a Mabel Normand hace diez años, estaba yo en agonía, a punto de morir de tisis, sola en el mundo y en vísperas de ser arrojada, por no pagarlo, a un cuarto en que vivía...

Era yo "extra" en Hollywood y aquella mañana, en ayunas, tras de un día

sin comer, esperaba con otras "girls" al director que debía escoger a tres de nosotras para cierto papel, cuando oí que mis compañeras alborozadas anunciaban a Charlie Chaplin que, acompañado de Mabel Normand y Goldwyn salía por una de las puertas del "set" y se acercaba a nuestro grupo...

En esos instantes sentí que la sangre se me helaba y que la tierra se hundía bajo mis pies, pero tuve fuerza para sobreponerme a aquella ola de muerte que me inundaba... Como entre sueños oí que Mabel viéndome a una de las "girls", aprobaba:

—Sí, sin duda ésta es la más bonita; la más pobre, la que sufre más...

Sentí entonces que vivía yo el instante más crítico de mi destino y que en ese mismo momento iba a decidirse para mí la muerte o la vida...

Mabel Normand estaba frente a mí y de ella toda yo no sentía ni veía más que una perfumada fragancia y el irresistible magnetismo de sus ojos enormes y profundos...

Sentí que me hundía en aquellos ojos como en un mar a punto que mi cuerpo se desplomaba...

LA TRANSFUSION DE LA SANGRE

Desperté, volví a la vida en medio de la total blancura de un cuarto de hospital, cuyo olor medicinal no vencía el aroma de un fragante haz de flores en mi cabecera...

Lo primero que ví fueron los ojos de Mabel Normand y sentí que aquella mirada, en cuya profundidad me había hundido, era el mismo mar que ahora volvía a ponerme sobre las playas de la vida, entre el aroma de las flores y bajo el áureo sol que bañaba mi lecho...

No sentía curiosidad por conocer aquella aventura milagrosa que parecía haber cambiado mi vida toda. Me abandonaba al bienestar, a la plácida beatitud que me inundaba, sin fuerzas, en medio de mi laxitud para penetrar el prodigio. Lo único que yo sabía era que el núcleo del portento eran los ojos de Mabel, aquellos ojos espléndidos que en esos momentos me miraban y me sonreían.

Mientras aquellos ojos angelicales me vieran así, mi bienestar y mi bienaventuranza estaban seguros... ¿Qué se me daba pues, la vida o la muerte?

No recuerdo bien las vicisitudes de mi convalecencia: sólo sé que mis días y mis horas en el Sanatorio eran monótonos y fríos como la monótona blancura de los muros, de las sábanas y los uniformes de médicos y enfermeras...

(Pasa a la Pág. 50)

José Juan Tablada



Mon  
PARFUM

Bourjois

PARIS

LOS PERFUMES  
QUE DAN  
PERSONALIDAD



PERFUME  
LOCION  
POLVOS



La  
Interrogación  
por  
C. Saint-  
Hilaire

A TRAVES de una ventana cuadrada con balaustres y cristales, se divisa la bocina de un fonógrafo. Fatima ha puesto un disco que canta una evocación romántica. Desde la calle, se puede entrever la linda cara de la cautiva, detrás de la ventana. La blancura de la pared acentúa el negror de sus cabellos y la sombra de sus ojos, de los cuales no se podría decir si están muy pintados o si son muy sensuales.

El salón de barbería de Buchaid, su señor y dueño, se abre en la planta baja, en el ángulo de dos calles. Buchaid vierte un poco de jabón en polvo en una taza de cobre y agita la brocha dentro, obteniendo una espuma blanquísima.

El joven Hassan, que ha estado esperando paciente-mente sentado en el sillón, pone su cigarro inacabado sobre una bandeja y ofrece su cabeza fina a las manos hábiles del barbero. Entre los párpados semicerrados, sus ojos vigilan su tienda que queda enfrente, donde sabe vender falsas tafileterías a los europeos recientemente desembarcados, cuya ingenuidad es una fuente de inagotable riqueza para él.

La navaja acaricia ya las mejillas del comerciante. La música que baja dulcemente del cuarto de Fátima lo adormece como una romanza cantada por una voz muy querida.

Buchaid, marido celoso, ¿ha comprendido su íntima delectación?

—Es Fátima recreándose con su música predilecta— dice Buchaid.—Pero nadie se puede recrear con Fátima, pues su vida estaría en peligro—agrega mirando fijamente al joven Hassan, mientras continúa afeitándolo.

—¿Qué quiere decir con eso, Buchaid?

El barbero introduce un dedo en la boca del paciente para que la hoja de la navaja se deslice mejor, y contesta:

—Quiero decir que si alguien trata de robarme el amor de Fátima, tiene que enfrentarse conmigo... ¡Levanta la cabeza! ¿Te hago algún daño?

Hassan ha temblado. Sudores fríos invaden sus sienas. La navaja comienza su obra bajo el mentón. El barbero, muy tranquilo y muy preciso, continúa:

—¿No podrías decirme, tú, mi único amigo, quién entró ayer en mi casa, mientras yo estaba orando en la mezquita?

—¡Ah...! Yo te aseguro, Buchaid, que si supiera...

Buchaid afila nerviosamente su navaja. Después, probando el filo en la palma de la mano, dice:

—No; no permitiré que nadie trate de vengarse mi honor. La venganza es una cosa muy fácil para mí.

—¿Qué?

—Sí. Me es muy fácil, después de la venganza, contarle al Pachá que mi mano tiembla. Un accidente puede acontecer sin dificultad. ¿Que perdería mi clientela? No me importa, puesto que habré perdido el corazón de Fátima... No te muevas así. ¿Ya ves? Te he cortado. La sangre corre.

—No es nada.

—No es nada, en comparación a la herida de mi alma que sangra silenciosamente.

—Es porque tú la amas. Pero eso no es nada, comparado con lo que sufrirías si ella no te amara. Creemos encadenar a las mujeres y ellas nos encadenan. Y además, nos torturan. Nos mujeres son una emanación de los malos espíritus. Nos hacen cometer los más injustos crímenes.

—Tienes razón. A veces un hombre mata a un amigo por culpa de las mujeres. Y hasta matamos a nuestros hermanos por ellas. Pero está escrito que el que le roba el honor a un hombre, debe ser castigado.

—¿Por qué me dices todo eso, precisamente en este momento? Háblame claramente.

—¡Ah, querido Hassan! Tu calma me tranquiliza. Yo había sospechado de ti. Pero sé que el culpable se estremecerá de terror cuando yo le hablé como acabo de hablarle a ti. Entonces, apoyando un poco la navaja, así... ¿comprendes?

(Pasa a la Pág. 60.)



# bohemia

**Planchas Eléctricas**

MARZO						
E	M	M	J	V	S	D
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28	29	30

**Hotpoint**

**¡COMPRELA EN MARZO!**

**APROVECHE**

**así las ventajas de nuestra**

**VENTA ESPECIAL**

**\$5<sup>00</sup>**

(5% Descuento por pago al contado)

**A PLAZOS:**

**PAGAREMOS**

**\$1.00 por cualquier plancha vieja**

**EXIGIMOS**

**solamente \$1.00 de contado**

**CONCEDEMOS**

**tres meses para liquidarla**

**¡COMPRELA HOY!**

**Galiano y Neptuno Monte No. 1**

**y en todas las Sucursales de la**

**Cia. Cubana de Electricidad**

**A las Ordenes del Público**

LOS sucesos relacionados con el diario "La Voz", que se proponía publicar un periodista de nombre y buen amigo nuestro—el doctor Carlos Garrido—, y en los que ha jugado importante papel la imprenta de otro apreciable colega—el "Havana American"—, nos deciden a insistir sobre un asunto que estimamos de trascendencia, desde el punto de vista periodístico y por lo que significa para el país.

Es necesario, es indispensable, que en Cuba exista absoluta libertad de pensamiento. No es posible consentir que la prensa cubana se considere en el aire, dependiente de caprichos o de errores que resultan verdaderos atentados contra el progreso y la civilización.

Como prueba de que hemos abogado con entereza en el expuesto sentido, ofrecemos la valiosa y expresiva carta que hace más de un mes nos escribiera el talentoso Presidente de la Asociación de la Prensa:

"Habana, 5 de febrero de 1930.  
Señor Director de BOHEMIA.  
Ciudad.  
Distinguido compañero:  
Identificado con las ideas y conceptos fundamentales del artículo "El Periodismo en Cuba", publicado en el último número de BOHEMIA, me complazco en felicitar a usted por el acierto y la brillantez con que han sabido exponerse en el semanario de su digna dirección.

He estimado siempre que, conforme allí se expresa, "se necesita que la "Asociación de la Prensa" sirva como de eje a un gran sentimiento y un gran interés" y que "convendría que la Asociación sintiera más; en su seno el impulso de los periódicos realmente vigorizados por la opinión, pero que dicho impulso le llegase de modo efectivo, como un aporte de energías vivificadoras, ricas en calores de entusiasmo y capaces de salvar todos los escollos con su luz".

Para ello, en realidad, brinda amplio y férvido campo nuestro Reglamento, hace poco reformado. Existe actualmente la categoría de "Socios Colectivos", que son los periódicos adscritos con ese carácter a la Asociación, contribuyendo a su sostenimiento con una cuota, cuya cuantía, por cierto, es voluntaria. Y existe también un Consejo Superior, integrado por seis o más Directores o Gerentes de periódicos, adscritos como Socios Colectivos, cuya designación debe hacerse por estos mismos socios.

Precisamente en estos días, y en ejecución de acuerdo de la Junta General, procuro dejar constituido formal y definitivamente dicho organismo. Con ese objeto tuve el honor de invitar a usted y a los otros Directores de periódicos, a un cambio de impresiones preliminares, y estoy seguro de que para todos lo: que concurrieron, como para mí, hubiera sido grattísima además de útil, su asistencia a aquella reunión.

Como sugiere el articulista de BOHEMIA, los jefes de periódicos deben intervenir directamente en la orientación de un organismo de esta índole, por lo menos en lo que sustancialmente afecte al desenvolvimiento de la función periodística, ofreciéndole con el calor y el apoyo que tal intervención representa, la fuerza moral y material que la Asociación necesita para el adecuado cumplimiento de sus fines.

Ello facilitaría, además, que la Asociación llegue a ser el punto de contacto íntimo y provechoso "entre organizadores e individuos integrantes del periodismo en Cuba".

Las palabras que acabo de transcribir pudieran aceptarse como definición de la empresa acometida por la actual Directiva. Rácones que no fuera oportuno señalar y que usted, sin duda, nos hará la justicia de reconocer, han hecho, sobre todo en sus comienzos, ardua la labor. Pero hay buena voluntad. Y si se atiende a que la toma de posesión de los cargos se efectuó en los últimos días del mes de mayo del año pasado, no habrá reparo en admitir que no es poco lo que se ha avanzado.

Esta labor nada ha tenido, y nada puede tener, ni en sus móviles ni en sus finalidades, de carácter personal. Destaco a mis compañeros como un grupo de hombres que quieren trabajar y saben trabajar, con el pecho lleno de amor a la Asociación y de ansias de mejoramiento de la clase periodística. Y en lo que a mí respecta, puedo asegurarle que cuanto hago solo representa el esfuerzo de un enamorado del periodismo acaso por lo que el periodismo significa de intelectualidad, agilidad y libertad, que creo posible que un trabajo organizado y perseverante sea susceptible de colocar a la Asociación de la Prensa de Cuba en aptitud de remontar su vuelo.

Permítame usted ahora, mi estimadísimo colega, otra breve consideración.

El artículo de BOHEMIA dice: "Más que actos socialmente representativos—a los que no somos contrarios por sistema—las empresas y los periodistas desean verse defendidos con eficacia, siempre que resulten quebrantados los intereses morales o de otro género de cuantos forman parte de la institución".

Y me es dable informarle que en cuantos conflictos de esa naturaleza se han presentado a la actual Directiva, ha tratado ésta de corresponder a dicho propósito. ¿Con eficacia? Pudieran contestarlo las sentencias absolutorias obtenidas en los Tribunales de Justicia, el resultado de las gestiones realizadas, en unión de la Asociación de Reporters, con motivo de la detención de dos periodistas de Santiago de Cuba, y nuestra actuación, menos ostensible, pero no menos solícita, en otros asuntos.

Por último participo como usted del criterio de que la celebración de fiestas artísticas y literarias no debe figurar entre los objetivos de preferencia de la Asociación, aún cuando, desde luego, son por múltiples motivos de muy alta conveniencia y algunas veces aparecen como inevitables derivaciones de fuertes sentimientos, dejándonos la íntima satisfacción de deberes cumplidos.

Así, Consideramos deber de afecto, el homenaje a la memoria del insigne y admirado literato Miguel de Carrón; deber de ciudadanos los actos consagrados a enaltecer la gloria del Soldado Invasor; deber de cortesía la recepción de hace dos semanas para corresponder a la señaladísima deferencia de los honorables Presidente y Vicepresidente de los Estados Unidos, donde tuvimos el placer y el orgullo de escuchar del Representante de la gran República vecina que la Asociación de la Prensa de Cuba es el organismo que en mayor amplitud representa al pueblo de Cuba.

Dispénsese si con estos párrafos lo he distraído con exceso de sus importantes quehaceres y acepte las expresiones de mi leal compañerismo.—Rafael María ANGULO."

Ahora la Asociación ha acordado—con motivo del raro secuestro del primer número de "La Voz" (voz que no permitieron fuera oída por una sola persona)—, hacer gestiones favorables a la salida de dicho diario y estudiar reformas legislativas que orienten el periodismo con tumbos decorosos y de libertad. En resumen: se pretende resolver las dificultades entre el periodismo y los hombres de gobierno con una nueva ley.

Respetamos tales propósitos y hasta los aplaudimos. Lejos de ser optimistas, sin embargo, porque se nos ocurre que el problema no estriba tanto en que haya leyes buenas o malas, como en que se ajusten a lo preceptuado quienes tienen entre sus grandes obligaciones una que es suprema: ceñirse estrictamente al límite de la ley.

No obstante, formulamos votos porque triunfe el optimismo de nuestros queridos camaradas, y merezamos tener oportunidades para aplaudirlos por su victoria.

Lo haremos tan pronto nos sorprenda el espectáculo de ver resplandecientes—para orgullo de la Prensa y la República—los prestigios de conquistas que se concretan en dos hermosas palabras: Justicia y Libertad.

## El Periodismo y la Ley





"A todos mis clientes les aconsejo no usen otro jabón que no sea Palmolive. Los aceites puros de palma y olivo de los cuales está hecho proporcionan una limpieza perfecta. El aseo diario con el jabón Palmolive proporciona al cutis un efecto tónico y rejuveneciente."

*Niraus*  
Madrid



La reputación de Niraus es conocida en toda España. Su salón es uno de los más elegantes en el Sur de Europa y entre su distinguida clientela se encuentran personajes Reales

# "No use otro jabón que no sea Palmolive" dice NIRAUS, de Madrid

Conocido en toda España como uno de los especialistas más eminentes en el cuidado del cutis



**R**ECIBIR tratamientos regulares de un experto en belleza es de inmenso valor para retener la juventud y los encantos del cutis. Pero ni el más eminente especialista en el mundo puede hacer cosa alguna, sino se toma el debido cuidado del cutis en casa. Niraus es un gran especialista de gran experiencia y de reputación envidiable. Entre su distinguida clientela se encuentran miembros de la realeza. Su salón típicamente español es un lugar importante de reunión en el mundo de la cultura de la belleza.

"Un especialista en belleza" dice Niraus "obtiene los mejores resultados en el cutis cuando cuenta con la cooperación del cliente. La mayor parte del éxito en un tratamiento de belleza depende en el cuidado que se le dé al cutis en la casa, esto es el aseo completo dos veces al día con jabón y agua. Si esta regla se descuida, la mayor parte del mejor y más perfecto tratamiento del cutis es nulo."

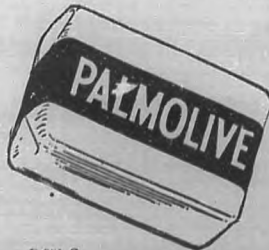
Tejero de Barcelona está completamente de acuerdo con esta opinión. El tratamiento que

ellos aconsejan es tan sencillo: Frótese el cutis con la espuma del jabón Palmolive. En seguida enjuáguese y séquese perfectamente. ¡Entonces queda usted lista para usar cold cream, polvos y colorete.

**El testimonio profesional más admirable**  
En dondequiera que la cultura de la belleza se practique ya sea en las más pequeñas o grandes ciudades del mundo miles de especialistas en belleza recomiendan el uso diario del jabón Palmolive para conservar el cutis fresco, juvenil y hermoso.

Nunca, en la historia de la cultura de la belleza producto alguno ha adquirido testimonio profesional tan grandioso. Estos expertos conocen el método de embellecer el cutis. Sus clientes son una prueba de su sabiduría.

¿Usa usted Palmolive? Una semana de uso le demostrará a usted porque es el jabón facial favorito de 49 países.



P-301 S

**IMPRESIONADO**, todavía el pueblo cubano por los trascendentales sucesos de España, Santo Domingo y Haití han salido al proscenio de las actualidades americanas.

Si las transformaciones que se observan en tierras españolas son estudiadas por nosotros con vivo interés, porque motivos poderosos existen para que así ocurra, no menos interesados hemos de sentirnos frente a los problemas de dos pueblos hermanos del Continente.

Las orientaciones de la ex-Metrópoli son confusas. Mientras las fuerzas monárquicas se dividen (una corriente de opinión fiel a Alfonso XIII y otra leal al Trono, pero inconforme con la persona que lo ocupa), el republicanismo sale de su letargo y habla con fuerte voz.

Otros factores importantísimos—ciertas aspiraciones regionales, como la catalana, y las vigorosas tendencias socialistas—actúan en el tablero de la nueva política española. Y en presencia de tales acontecimientos, sintiendo sobre sus hombros el peso de enormes responsabilidades, va afirmando su programa de circunstancias el gobierno de Berenguer.

No pretendo sentar plaza de profeta, ni me juzgo con derecho a invadir un campo de examen crítico que debe corresponder a plumas españolas, abundantes y de brillo; pero se me permitirá que reconozca en el espectáculo que hoy ofrece España—y que lo reconozca satisfecho—un espíritu público y una conciencia colectiva que vienen a ser para los pueblos dignos y bravos lo que el alma y el decoro para los hombres de mente elevada y entero corazón.

Discutirán más o menos violentamente los españoles. Veremos en lucha abierta a los partidarios de la Monarquía y a los de la República. Puede que los primeros se definan en bando antidinástico y bando adicto a la Casa Real, y que los segundos no concuerden en cuanto al tipo de organización republicana más útil o más justo. Pero en algo de supremo alcance han coincidido todos los grupos sociales—desde las grandes figuras universitarias hasta las masas trabajadoras—, y es en la inquebrantable rebeldía, en la protesta sin disimulo, cuando la Dictadura afirmaba su actitud.

Desconfiaría del futuro de España, si viese a sus intelectuales y otros representativos censurando en voz baja y rindiendo hipócrita pleitesía a sus gobernantes. Porque una sociedad cobarde o insincera no es posible que ofrezca más frutos que los amargos del torpe servilismo y la desquiciadora abyección.

Los pueblos se dignifican y robustecen en la lucha recia y noble. Sin amplio examen, sin libre crítica, no se concibe la democracia. Y un pueblo de menguados murmuradores, podrá tener una bandera y un himno, pero será de hecho un rebaño y nunca un agregado humano engrandecido por victorias cívicas y morales.

El mundo marcha. Se dijo hace mucho tiempo, y las realidades elocuentemente lo confirman. Los regímenes o métodos que se elevan sobre sofisticos asientos, es difícil que resulten sólidos. Las libertades, como la justicia, tiene sus leyes niveladoras, y casi siempre predominan las fuerzas de nivel.

La política—muchas veces envenenada por egoísmos y pasiones—cede con frecuencia a sanos impulsos. Cuando esto ocurre, como en España ahora, luces justicieras y libertadoras desgarran las brumas de períodos anormales, caracterizados por el capricho y la mano dura. Lo

# El Mundo Marcha...

permanente no es la borrasca tenebrosa, sino el glorioso brillo del sol. \*\*\*

Santo Domingo y Haití proclaman en estos instantes las excelencias de una vida ordenada y virtuosa. Y brindan el triste cuadro del extranjero poderoso restaurando el imperio de la justicia, como anticipo de una era de libertades que ansian los hijos de ambas tierras y que anhelan con ellos cuantos aman a los dos países vecinos.

Doloroso es, sin embargo, que gente extraña se vea en el caso de restablecer conquistas republicanas que nadie tenía el derecho de profanar. Para los que íntimamente sentimos esos amores y vergüenzas de la patria cantados por Martí en estrofas sublimes, el caso de Santo Domingo, como el de Haití, se presta a amargas reflexiones. Porque apetece un ambiente de absoluta justicia y de verdaderas libertades; pero lo apetece como cubanos, entre cubanos: en cubano.

Si para que haya justicia y libertades en Santo Domingo y Haití, es necesario el influjo yankee; si para que haya gobernantes legítimos es indispensable la garantía de Norteamérica, ¿con qué derecho nos pasamos la vida en los países latinos pregonando los planes secretos y las política artera del Coloso?

Los pueblos débiles sólo pueden salvarse por la inteligencia con que sepan esquivar peligros y acechanzas y por el respeto que inspiren sus virtudes. Después de la sorprendente diplomacia puesta en juego por la Casa Blanca en Santo Domingo y Haití, es preciso que los pueblos latino-americanos se conduzcan en consonancia con orientaciones tan inesperadas como dignas de estudio, que parecen una flamante Doctrina Hoover.

"No reconozco más gobiernos que sean producto de la revolución o la violencia"—decía hasta ahora Washington. La fórmula que se ensaya parece decir: "Sólo ampararé gobiernos legítimos, producto de libre sufragio y que tengan por normas la Constitución y la Ley".

Yo prefiero todas las soluciones entre compatriotas a un minuto de intromisión extranjera. A este criterio he ajustado invariablemente mi conducta. Pero sería tonto negar que los estadistas nortehños se presentan con una fórmula que ha de ser grata a muchos que entre el concepto de Patria y el de Libertad, se deciden por la Libertad.

Quienes así piensan, declaran sin rodeos que el concepto de Patria supone justicia y progreso, decoro y amor, y agregan que una tierra donde algunos vivan felices—ricos, dominadores y orgullosos—mientras la inmensa mayoría devore su amargura entre miserias, humillaciones y hasta crímenes—ostentará un rótulo de Patria en el más doloroso ambiente colonial.

El mundo marcha. Los norteamericanos se ponen a tono con las ideologías de estos tiempos. Aunque frecuentemente se equivocan, parece que tratan de ganarse con mejores procedimientos la confianza de América.

Juicioso sería que los pueblos latino-americanos comprendiesen que urge decidirse por una política honrada y previsoras.

Es preciso que los pueblos del Centro y del Sur nos arreglemos, antes que a los yankees—en vista de su nueva política "mediadora"—se les ocurra arreglarnos...





Una parte de la concurrencia que asistió al baile que, organizado por la "Asociación de Antiguas Alumnas del colegio "María Teresa Comellas", tuvo brillante celebración, días pasados, en el hotel "Royal Palm".

Los componentes de la comparsa "Cielo", que asistió al baile ofrecido el sábado por el Centro Vasco, en el que fué muy celebrado.



Un grupo de los concurrentes al baile denominado "A casarse, tocan", que ofreció el sábado la sociedad "Vibora Tennis Club".

FOTOS  
VALES

Algunos de los "mamarrachos" que más llamaron la atención en el baile de "Idem", celebrado por el club "San Carlos", últimamente.



Revisándose algunos ritos religiosos de nuestros antepasados los iboneyes y amalgamados con algunos de esta su gestiva audacia de la vida moderna, que hacen fructificar el... la Fiesta del Sol en la plaza de Mariano, la que a pesar

de que el Gran Acto no que... de la mundial de su pro... más interesante, como festi... morar las fiestas que en... de páginas interesantes.

FOTOS  
VALES



## Figuras de Actualidad



**WILLIAM H. TAFT**

El insigne estadista norteamericano, ex-presidente de la República, ex-Secretario de la Guerra, Gobernador provisional de Cuba en 1906 y últimamente Presidente de la Suprema Corte de Justicia que falleció, días pasados, tras una larga actuación pública en la que prestara eminentes servicios a su país.



**DR. COSME DE LA TORRIENTE**

El ilustre jurista y consultor internacionalista que pronunció un brillante informe ante el Tribunal Supremo, sosteniendo la procedencia del recurso de inconstitucionalidad presentado por varios miembros del partido "Unión Nacionalista" contra el decreto presidencial que prohibió los mítines políticos durante la época de la zafra.



**DR. GONZALO MAZAS GARBAYO**

Médico del Hospital "Calisto García" y de la Quinta "La Beneficencia" y notable literato que acaba de publicar, en colaboración con el señor Pablo de la Torriente Brau, un libro de cuentos intituado "Batey" que ha obtenido un éxito muy lisonjero.



**PABLO DE LA TORRIENTE BRAU**

Distinguido escritor que ha publicado, en unión del Doctor Gonzalo Mazas, un interesante libro de cuentos bajo el sugestivo título de "Batey".



**JOSE SANCHEZ GUERRA**

Ex-Presidente del Consejo de Ministros de España y del Partido Conservador español, cuyo reciente discurso en el Teatro de la Zarzuela, de Madrid, en el que hizo profesión de fe republicana, ha producido honda sensación en los círculos políticos españoles. (Caricatura de Maribona.)

## Los Sucesos Políticos de Haití



El brigadier Gral. John H. Russell, Alto Comisionado de Estados Unidos en Haití, cuya actuación ha sido duramente censurada por los representantes de más de medio millón de ciudadanos, habiendo acordado la Comisión Investigadora que sea sustituido por un Ministro Residente.



El Presidente de Haití, según el plan de la Comisión investigadora norteamericana, deberá dejar el poder el 15 de mayo y entregárselo a un Presidente Provisional.

Accediendo a las demandas de los miembros que en Haití hacen enérgica oposición al gobierno del Presidente Borno, al que tachan de dictatorial, el Departamento de Estado norteamericano envió allí una Comisión para que investigara la certeza de los hechos denunciados. La comisión ha redactado un plan, aprobado ya por el Presidente Hoover, que parece señalar una nueva orientación de la política latino-americana del Departamento de Estado estadounidense con los países del Caribe. En la lista aparecen los miembros de la citada Comisión frente a la Legación de los Estados Unidos en Port-au-Prince. De izquierda a derecha: W. Cameron Forbes, Henry Kissinger, John Foster Dulles, James K. K. Ryan y William Allen White.

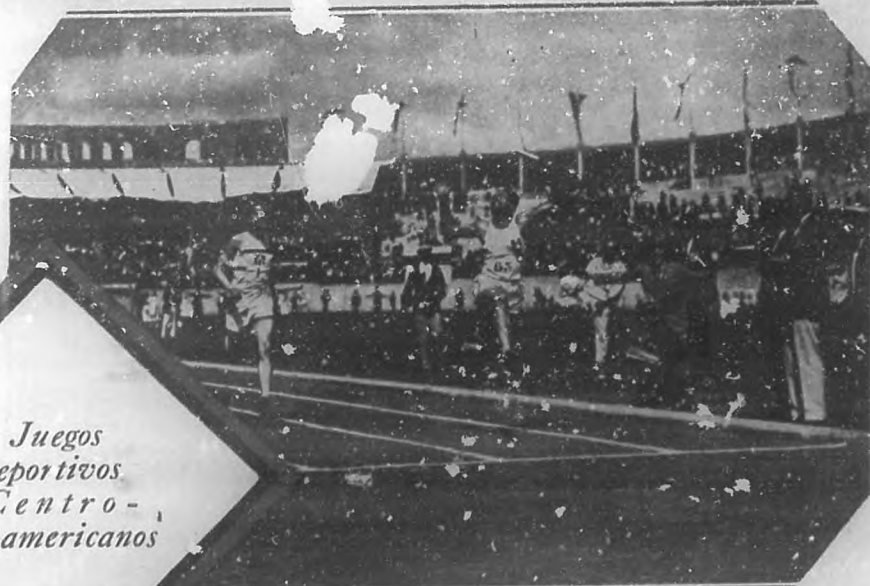


**INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS**

El Capitolio Nacional de Port-au-Prince, en Haití.



Con magnífico salto el atleta mexicano finaliza victorioso ante la carrera de relevo. El corredor cubano viene distanciado y agotado... (De los Juegos en México en 1926)



## Los Juegos Deportivos Centro- americanos



Una mujer puso una nota encantadora durante los Juegos Deportivos celebrados en México hace 4 años. Aquí aparece en el gran estadio las jóvenes atletas realizando calistenia el día de la inauguración del evento.



### LA REVANCHA DE ARA Y EDDY FITZMASTER

Estaba en el aire. Constituía una justificada y unánime aspiración la de presentar un nuevo encuentro del agresivo polaco Eddy Fitzmaster con el recio campeón español Ignacio Ara. Su primer choque, ofrecido como "pelea improvisada", fue uno de los más emocionantes bouts que presentara la afición habanera y dejó a muchos espíritus la duda.

¿Fue Fitzmaster un hombre capaz de horripilar definitivamente a Ignacio Ara con uno de sus recios puñetazos? ¿Podrá repetir, acaso ahora, con más éxito, su demostración del primer round hace unas semanas?

Las opiniones se encuentran, en realidad, muy divididas. Los admiradores del aragonés juzgan que la escena del primer round no podrá repetirse porque Ara, con la experiencia del mal rato que pasó, procederá cautelosamente y honesta con el joven polonés.

Pero aquellos para quienes el muchacho casi desconocido se transformó en un ídolo apenas escaló el tablado de la "Arena Polar", creen que Fitz, bien preparado, con mayor experiencia de boxeo "americano", e impulsado por la perspectiva de escalar a una posición prominente, se lanzará de nuevo con su empuje irresistible, poniendo al bout un inesperado epílogo...

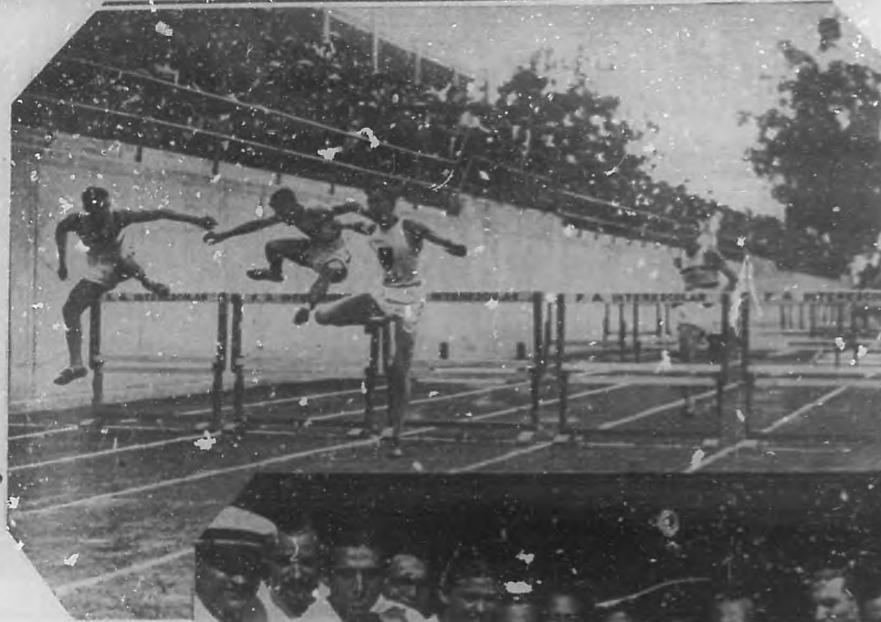


El team de base-ball de Cuba en las Olimpiadas de 1926 en México. Horacio Alonso lo dirigió entonces con éxito decisivo. El y Ramiro forman la vanguardia y retaguardia



El team olímpico de España en los Juegos Deportivos de 1926. Figuraban en él, además de Ramiro, el capitán Pio Alonso, Mahalich Quesada Torres, Silvio de los Angeles, Espinosa, Aiscorbe y otros.

Team cubano de tiro de rifle, que participó de los Juegos Deportivos de 1926... Las competencias de tiro serán este año resplandecientes.



Un momento crítico de la carrera de 400 metros con obstáculos durante la competencia de los Juegos Deportivos Centro-Americanos celebrados en México hace cuatro años. Un atleta de México y uno de Cuba acaban de vencer en obstáculo con el mismo.

Gentiles "chaparritas", compaña una tregua en las actividades atléticas. Acaso la publicación de esta foto haga revivir algunos celillos...



Ramón Font, nuestro campeón "hors class" con la sonrisa de la victoria.



Los atletas cubanos recibidos por el Presidente Calles de México y otros altos autoridades. Aparecen también en la foto el general Alemán, Ministro de Guerra en México, el coronel Silva, Delegado de Cuba y un grupo de damas distinguidas.

# COMENTANDO NOTICIAS DE LOS DIARIOS .. POR RIVERO.



"LA COMISION 'HOOPER PROPER' QUE UN NEUTRAL SE HAGA CARGO DE HAITI." "PORT. PRINCE, MARZO.- EL GRUPO NACIONALISTAS LANZAN LA CANDIDATURA DEL PADRE MONDESIR, SACERDOTE DE SAN LUIS DEL SUR, PARA PRESIDENTE DE HAITI."



"CINCO HERIDOS EN UN CHOQUE EN LA CARRETERA DE BEJUCAL." (DIARIOS DEL DOMINGO) "UNO DE LOS HERIDOS FUE TRASLADADO CINCO VECES: DE LA QUINTA CANARIA AL HOSP. MUNICIPAL, AL CALIXTO GARDUÑA, A LA CLINICA CASUSO Y A SU CASA...."



"RICO COMERCIANTE ACUSADO DE ROBAR EN EL TENCENT BANES, MARZO B.- EL PROPIETARIO DEL TENCENT DE ESTA LOCALIDAD ACUSA A UN COMERCIANTE Y RICO COMERCIANTE, DE HABER SUSTRADO JUGUETES DE SU ESTABLECIMIENTO" (CORRESPONSAL...)



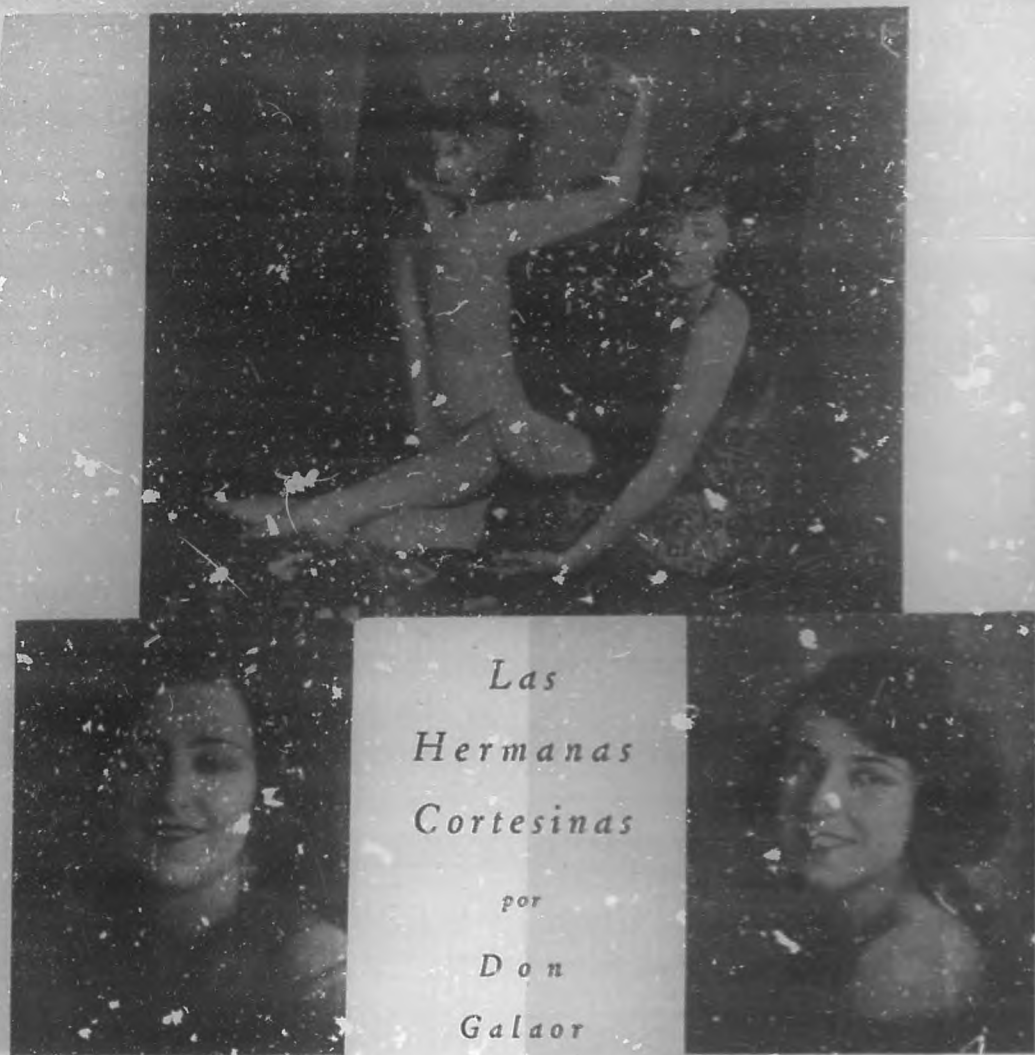
"CONCURSO DE BELLEZAS" "MIAMI.- EL TIPO MORENO TRIUNFA AQUI. DE LAS 45 BELLEZAS QUE LLEGARON PARA TOMAR PARTE EN EL CONCURSO DE "LA NOVIA AMERICANA", CUARENTA SON MORENAS."



"RADIO EN LA CARCEL DE CIENFUEGOS." "LA S. DE G. HA DADO PERMISO PARA QUE SE INSTALE EN LA CARCEL DE LA PERLA DEL SUR UNA RADIO PARA DELECTACION DE LOS RECLUSOS."



"HOY A LAS ONCE SERA BAPTIZADO EL AVION 'CUBA' (DIARIOS DEL DOMINGO) "LA MADRINA QUEBRARÁ LA TRADICIONAL BOTELLA DE CHAMPAGNE EN LA VILLA DEL GIGANTESSO Y LUOSO HIPROAVION 'CUBA'."



Las  
Hermanas  
Cortesinas  
por  
Don  
Galaor

Las hermanas Cortesinas, me ofrecen un cigarrillo turco. Fumamos los tres. Y tan cerca estamos sentados unos de otros, que el humo forma una sola columna, perfumada y caprichosa, que va a perderse más allá de los hierros de la ventana.

Estamos en el amplio camarín que ambas ocupan en el escenario del teatro "Nacional". Ha terminado el primer acto de "Eureka", la triunfal revista del debut, repuesta después de algunos días vacilantes del "Carne Parisiense". Ofelia y Angélica se han puesto un "pijama" japonés para recibirme. Pero este "pijama", deja al descubierto las piernas hasta la mitad del muslo: marfil y seda. Nieve y sal. Mármol, de tan fina transparencia, de tan sutil modelado que, si no vibrase dentro de ellos la inquietud ardorosa de sus nervios, se diría que cababan de ser dejadas allí, por algún tallista formidable.

Angélica y Ofelia Cortesina, son de Valencia. Estudiaron en Barcelona con Paulette Pamias y debutaron hace 6 años, en París, presentadas por la Mistinguette. He ahí tres ciudades, tres épocas, tres detalles. Suficiente cada uno de ellos, para aseverar la importancia artística de estas bailarinas de la compañía de Manuel Sufraez.

Nacer en Valencia es nacer hermosa. Estudiar bajo la vigilancia exigente de Paulette es condición indiscutible de triunfo. Ser presentadas bajo la égida magnífica de Mistinguette es consagración y apoteosis a un tiempo mismo.

—Tengo noticias,—les dije—que viajaron ustedes a través de toda Europa y que en el Oriente, el capítulo de sus aventuras fue tan rico como el de sus éxitos artísticos.

—Algo de eso hay.

—Sí...

Y las dos se quedan por un momento en silencio. Los cigarrillos se consumen entre sus dedos ensortijados. Sus ojos negrísimo se esconden bajo los párpados. Ordenan sus recuerdos.

Ofelia dice:

—De París, pasamos a Berlín. Después a Viena. Berlín, como ciudad, como centro de diversiones, como teatro, etc., nos ha causado magnífica impresión. Quien viva por unos días la vida intensa de Berlín, no sentirá por Viena la más ligera inclinación.

—Es más divertido Berlín?

—¡Es más sincera! Se presume metros de cosmopolitismo. Se habla menos de civilización y de refinamiento. Pero se vive más en ambos elementos. París divierte a sus torcistas. Berlín se divierte así mismo: he ahí la diferencia.

—Y Viena?

—¡Oh, Viena es otra cosa! Aunque el *foxtrot* ha invadido sus *dancings* e impera en sus operetas, en Viena se sigue la vida con la serenidad armoniosa de sus valses. Es ciudad eminentemente galante. Nuestra estancia allí, ha sido encantadora.

(Fase 4 de la Pág. 96)



## La Campaña Anti-religiosa de los Soviets Rusos

LA campaña decretada por el régimen comunista de Rusia contra todas las religiones organizadas que existen en su inmenso territorio, se viene realizando inexorablemente. El gobierno de los Soviets rusos, queriendo desarraigar el sentimiento religioso del corazón del pueblo, ha empezado por ordenar la destrucción de todos los símbolos de que las religiones se valen en su labor de proselitismo. Así vemos como van siendo voladas con dinamita las iglesias, sinagogas y mezquitas, para levantar sobre sus ruinas, escuelas, graneros, centros de diversión, etc. Y como son destruidos los iconos, imágenes, e ídolos para convertir sus restos en cenizas, ante inmensas multitudes que, exaltadas por un espíritu iconoclasta, muestran su complacencia y regocijo por los actos que se realizan.



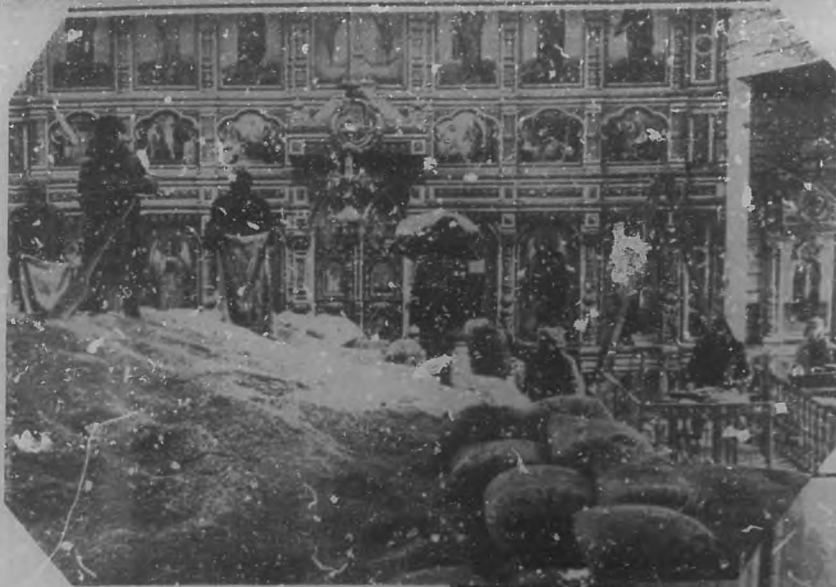
Este grupo de mujeres bolshéviques, se van pasando de mano en mano, los ladrillos procedentes de la destrucción de un monasterio ordenada por el Gobierno de los Soviets rusos. La figura que aparece en primer término es la de un monje renegado, que ahora contempla complacido la demolición de uno de los templos de la religión que él antes profesara.



Un aspecto de la inmensa muchedumbre que se reunió en Moscú, para demostrar su asentimiento y complacencia por la campaña contra las religiones organizadas, decretada por el régimen comunista.

INTERNATIONAL NEWSREEL  
PHOTOS

En inmensa pira y ante la vista de gran número de niños rusos, son quemados los restos de cinco mil iconos, destruidos por los exaltados iconoclastas soviéticos, en su campaña por desarraigar la religión del corazón del pueblo de Rusia.



Aun no ha habido tiempo de echar abajo las sagradas imágenes que decoran las paredes de este templo de Moscú cuando ya un grupo de campesinos se dan prisa en convertir sus narves en granero, almacenando en ellas los frutos obtenidos en la última cosecha.



Sobre los restos de la que fuera una suntuosa iglesia, este grupo de bolshéviques celebra ese nuevo éxito de la campaña que contra todas las religiones organizadas se viene llevando a cabo inexorablemente en la Unión Socialista de los Soviets RUSOS.



Un grupo de obreros rusos de ambos sexos, dados regocijados a la labor de abarrotar su camión con los iconos extraídos de las casas de algunos compañeros suyos que, imbuidos aún por el espíritu religioso, se tenían gran veneración.



Hermoso medallón de Cristo Crucificado encontrado, en un rincón, entre los restos del famoso monasterio Senzovo, en Moscú, después de haber sido volado con dinamita para edificar sobre este sitio un Palacio del Trabajo, complacencia del Gobierno Comunista, en la realización de su campaña contra las religiones organizadas.

INTERNACIONAL NEWSREEL  
PHOTOS

Desde París

# Correspondencia de la Moda

por Mme. Andrée Bizet

(Especial para BOHEMIA)



Sombrero Bahon natural, tela lustrada en rojo,  
de Jean Patou.  
(FOTO LUIGI DIAZ.—PARIS.)

HOY fué un día de febrero melancólico. El cielo de París era gris oscuro. La luz era opaca. Pero... Pero teníamos cita de Jean Patou, en su hotel suntuoso del faubourg St Honoré, y apenas franqueamos la entrada, notamos que todo cambiaba como si hubiéramos entrado en la casa de un mago. ¿Y qué otra cosa es Jean Patou, en realidad, sino un mago de la moda? Aquí todo es luz y alegría: hay presentación oficial de una de sus grandes colecciones. Las elegantes del mundo entero pueden encontrar aquí sus trajes para la primavera y el verano próximos.

Los grandes salones están llenos. Las arañas difunden violentos chorros de luz por todas partes, como una mi-

riada de soles artificiales. Las vendedoras trajeadas de crepé de chine beige, se multiplican recibiendo las órdenes de su gran clientela, a la que sientan en sitios estratégicos, yendo y viniendo como abejas de un panal lleno de sonoridades, que no otra cosa es la casa del gran costurero de París.

Esta colección espléndida cuenta nada menos que con 438 ejemplares distintos. Pensad lo que representa esfuerzo semejante, considerando lo que significa arte e ingeniosidad tan ricamente empleados, el gusto y la medida estética, la invención sutil y la comprensión de la gracia femenina, para crear tantas maravillas!

Conjunto de noche, laminado en oro y adornado en marfil, de Jean Patou.  
(FOTO LUIGI DIAZ.—PARIS.)



Jersey rosa, blanco y beige, de Patou.

(FOTO LUIGI DIAZ.—PARIS.)

¡Tantos y tan lindos trajes he visto esta tarde, carísimas lectoras cubanas, que estarías tan bien para exaltar vuestras bellezas criollas! Pero es imposible describirlos todos en tan breve espacio. Poco a poco, en el curso de mis crónicas escritas especialmente para vosotras, iréis sabiendo las originalidades de Patou con el concurso fotográfico, también especialmente enviado para estas páginas. Por hoy me limito a enviaros una "robe" para la noche, un "ensemble" también para la noche, un "tailleur" y un sombrero que os mostrarán las fotografías números 1, 2, 3 y 4. Más que otra cosa, hoy os hablaré del conjunto observado en casa de Patou esta tarde de presentación de modelos.

\*\*\*

"La moda de hoy es una moda viva"—declara el gran costurero. ¡Qué profunda diferencia con las modas de otros años, especialmente con las que siguieron a 1918! Durante diez años el traje "chemise", la pobrecita "robe chemise", triunfó generalmente. Su pobreza y su sequedad paralizaba el ingenio de los creadores. ¡Cánta dificultad se encontraba, aun variando los detalles, para dar una sensación de novedad! De ella no podía salir ninguna forma nueva, puesto que era una moda muerta!

Mientras tanto hoy...

Hoy atravesamos una época de renovación general.

Es con frenesí que se trabaja en la creación. La inspiración tiene libre curso, los descubrimientos son imprevistos, a las saujes pero es una inspiración benéfica, pues obedece directamente a su embellecimiento.

—¿Cómo describimos mi última silueta?—nos dice Jean Patou. Es preciso que evocéis la que le antecede marcando una de las más grandes conmociones en la historia de la moda. Si la línea general era un poco esquemática y fija, era necesario así: ¡detrás venía la batalla! Esta batalla, habiendo sido ganada, nos interesa fijar ese triunfo con la silueta nue-

Línea traje en "troussé" blanco, creación de Patou.  
(FOTO LUIGI DIAZ.—PARIS.)

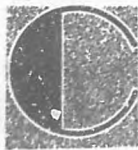


va. De esta fuente nueva es preciso sacar aplicaciones tan variadas como sutiles.

"Mi colección—siguió diciéndonos—es más sobria que nunca, en cuanto a los colores. Una sola muestra nueva: el rosa opalino. Es por otra parte el nombre dado a un ensemble para el mediodía (traje y abrigo) delicioso y de un gusto perfecto. Ese rosa opalino está empleado tanto para los trajes de mañana como para los de noche. Su color, deliciosamente suave, se usa frecuentemente a los negros o a los azules marinos bajo la forma de un madroño." (Pase a la Pág. 54.)



# El Ojoro de Europa



CUANDO el usurpador y tirano reduce sus actividades a controversias literarias; cuando el comunista, en lugar de bombas produce etimologías para la prensa capitalista; cuando el Señor de la Guerra dirige sus campañas desde un retiro y el verdugo expulsado se vuelve gárrulo y lenguaraz al lado de una estufa; debemos alegrarnos, porque todos esos son signos de que días más felices se aproximan.

Tengo delante de mí un artículo que León Trozky, por otro nombre Bronstein, ha escrito recientemente en el "London's Weekly", y en el que trata de las descripciones de Lenine, de la intervención de los Aliados en Rusia, de Lord Birkenhead y de otros tópicos interesantes. Ese artículo ha sido escrito en el destierro, mientras se publicaba en Inglaterra, Francia y Alemania que lo admitieran en la civilización a cuya destrucción él se ha dedicado—y dedica aún —su vida entera.

Rusia—su propia Rusia Roja—la Rusia que él había ideado y creado en la forma que los dictados de su corazón le mandaban, indiferente al sufrimiento de los demás o al peligro de sí mismo, lo ha arrojado lejos de su seno.

Todos sus proyectos, todos sus cuidados, todas sus arengas, todas sus atrocidades, todas sus hazañas, lo condujeron sólo a esto: que otro rufián, su subordinado en rango revolucionario, su inferior en talento aunque no, tal vez, en crímenes, haya ocupado su sitio, mientras él, el Trozky triunfante de un día, que en un movimiento de cejas mandaba a miles de individuos a la muerte, se sienta desconsolado con un haz de trapos viejos ante sí en las playas del Mar Negro.

Pero él ha sido un hombre difícil de contentar. No le gustaba el Czar y mandó que fuera asesinado conjuntamente con su familia. No le gustaba el Gobierno Imperial y lo derrumbó. No le gustaba el liberalismo de Guchikov y Milyukov y se desahojó de ellos. No podía soportar la moderación de la revolución social de Kerensky y Savinkov y se desahojó de sus proyectos.

Y cuando al fin el régimen comunista por el que él había peleado a sangre y fuego fué establecido en la Rusia entera; cuando la autoridad del Proletariado era suprema; cuando el nuevo orden social había pasado de la fantasía a la realidad y las tradiciones del período individualista habían sido erradicadas; cuando la policía secreta se había convertido en sirviente de la Tercera Internacional; en una palabra, cuando su utopía se había visto realizada, estaba todavía descontento. Seguía encolerizándose, refunfuñando, gruñendo, mordiendo y conspirando. Todo había caído en la forma que él había soñado. Pero, sin embargo, parece que los vicios de la sociedad humana eran tantos que ésta requería nuevas flagelaciones.

En las más hondas profundidades él escarbaba con desesperada energía, para encontrar algo más hondo. Pero, ¡pobre diablo! estaba escarbando sobre un fondo de roca. No era posible encontrar nada más bajo que la criminal clase comunista.

En vano, él volvió la vista hacia las bestias salvajes. Los impios, cuyos nombres había aumentado de una manera considerable durante su administración. De modo que los criminales que él había encumbrado se unieron y lo expulsaron de su seno.

De aquí, esos picoteros artículos periodísticos. De aquí, esas endulcaciones desde el Bósforo. De aquí, esas súplicas para que se le permitiera visitar el Museo Británico para estudiar sus documentos, o para que se le dejara beber las aguas de Malvern para curarse del reumatismo, o las de Naheim para el corazón, o las de Hamburg para la gota, o las de cualquier otro lugar para mitigar cualquiera de sus otros dolores. De aquí, sus cavilaciones en las sombras de Turquía, bajo la vigilancia de los atentos ojos de Mustafá Kemal.

Es maravilloso que un hombre de la inteligencia de Trozky no comprenda la pronunciada antipatía de los gobiernos civilizados para con los líderes del comunismo. En el artículo que tengo ante mí, él escribe como si el prejuicio que existe contra las nuevas ideas y las teorías políticas rivales fuese sólo producto de mentes de criterio estrecho.

Pero el comunismo no es sólo un credo. Es todo un plan de campaña. Un comunista no es solamente el revelador de ciertas opiniones; es el fanático adepto de ciertas violencias para imponer esas opiniones.

El método de la violencia forma parte de la fe comunista como la forma la misma doctrina en sí. Al principio, los acreditados principios de liberalismo y democracia son invocados para engatusar a los espíritus infantiles. Libertad de prensa, el derecho a la pública reunión, todas las formas de agitación política legal y todos los derechos constitucionales son asegurados. Se busca la alianza en todos los movimientos populares.

La creación de un suave régimen liberal o socialista en cualquier período de convulsión es la primera piedra. Pero tan pronto como ha sido creado tiene que echarse abajo. Las calamidades y las miserias que resultan de la confusión, deben ser explotadas. Col-



Una sección de Infantería del Ejército Rojo, de ese ejército a cuya organización se dedicara Trozky en cuerpo y alma, cuando a Comisario de la Guerra del Gobierno Comunista.

# Europa

Estudio de un hombre  
muerto en vida por el  
muy honorable Winston  
S. Churchill, ex-Canciller  
del Exchequer del  
Imperio Británico.



MR. WINSTON CHURCHILL.  
Ilustr. estadista inglés, ex-Canciller del Exchequer del gobierno británico, autor del presente trabajo que, por su interés, hemos hecho traducir, expresamente para los lectores de BOHEMIA.

sión. La ciudadela será asaltada con las banderas de la libertad y la democracia; y una vez que el aparato de fuerza esté en las manos de la Comunidad, toda oposición, toda opinión contraria será extinguida por la muerte. La Democracia es sólo una herramienta

ta que después de ser usada es rotta; la Libertad sólo una locura sentimental indigna de la dialéctica. Todo esto, escrito en los libros en prosa; escrito también con sangre en la historia de poderosas naciones, es la fe comunista y sus propósitos. ¡Para estar prevenidos debemos estar armados! Es muy probable que Trozky nunca haya comprendido el credo de Marx; pero de su libro de ejercicios él fué incomparable maestro. Él poseía en su naturaleza todas las cualidades requeridas para el arte de la destrucción cívica.

Entonces, cuando ya todo está preparado y el momento oportuno ha llegado, toda forma de violencia, desde la revuelta popular hasta el asesinato privado, debe ser usada sin lástima ni compasión. La ciudadela será asaltada con las banderas de la libertad y la democracia; y una vez que el aparato de fuerza esté en las manos de la Comunidad, toda oposición, toda opinión contraria será extinguida por la muerte. La Democracia es sólo una herramienta

ta que después de ser usada es rotta; la Libertad sólo una locura sentimental indigna de la dialéctica.

Todo esto, escrito en los libros en prosa; escrito también con sangre en la historia de poderosas naciones, es la fe comunista y sus propósitos. ¡Para estar prevenidos debemos estar armados!

Es muy probable que Trozky nunca haya comprendido el credo de Marx; pero de su libro de ejercicios él fué incomparable maestro. Él poseía en su naturaleza todas las cualidades requeridas para el arte de la destrucción cívica.

Sin traza de compasión, sin sentimientos de parentesco, sin apreciación de lo espiritual, debilitó su infatigable capacidad de acción. Como el bacilo del cáncer creció, se alimentó y torturó y quitó la vida en provecho de sí mismo.

Encontró una mujer que compartió su fe en el comunismo. Ella trabajó y planeó a su lado. Ella compartió su primer destierro a Siberia. Ella le dio hijos. Ella lo ayudó a escapar. Y él la ha abandonado.

Encontró otra mente hermana en una muchacha de buena familia que había sido expulsada de un colegio en Kharkov, por persuadir a los pupilos de que no escuchasen los sermones y de que llevaran a Chernyshevski en lugar de leer la Biblia. Al lado de ella él tuvo otra familia.

De su progenitora, escribe él en términos fríos y desapasionados. Su padre, el viejo Bronstein, murió de tifus en 1920 a la edad de ochenta y tres años. Los triunfos de su hijo no le trajeron ningún bienestar a ese honrado y trabajador judío. Perseguido por los Rojos, porque era un burgués; por los Blancos, porque era el padre de Trozky; y abandonado por su propio hijo, se vio obligado a hundirse o a nadar en el naufragio de Rusia.

Aun en Trozky; tan desligado de los afectos ordinarios y los sentimientos de la raza humana, tan consagrado a su tarea, había un elemento de debilidad especialmente serio bajo el punto de vista comunista.

Trozky fué ambicioso, en una forma ampliamente fuera de lógica. Todo el colectivismo del mundo no hubiese podido compensarlo de un egoísmo rayano en enfermedad.

El no sólo tenía que arruinar al Estado; sino que tenía que gobernar luego sobre sus ruinas. Cualquier sistema de gobierno en el cual él no fuese la cabeza principal o por lo menos, una de las (Pasa a la Pág. 38.)



**MISS JUGOESLAVIA:** Estefanía Bronbyack, 18 años, estudiante de derecho, perteneciente a la aristocracia serbia. Un abuelo suyo fué Regente del Reino. Es seria y fría como su país.



**MISS BULGARIA:** COUNKA Tshoubanova, 18 años, morena, delgada, aristocrática. Lleva constantemente el traje nacional de las dzizas de su país, cargada de alfileres, pulseras y cadenas de oro.



**MISS IRLANDA:** Vera Curran, 22 años, ligada, de ojos perfectamente azules, verdadera musa nórdica. Nacida en Belfast de padres muy pobres. Sigue estudiando en una Academia de Costura.



**MISS FRANCIA:** Ivette Labrousse, 23 años, nacida en Lyon y de profesión costurera. Elegida entre 500 candidatas. Belleza meridional, alta, recta, morena. Abrió una casa de modas en París.



**MISS HUNGRÍA:** María Pappaz, 18 años, elegida en un jurado de Budapest ante un jurado de artistas. Son los ojos más negros del concurso, los suyos, y los más negros la hacen Miss España.



**MISS ITALIA:** Mafalda Mariotti, 18 años, napolitana, elegida en Roma ante un gran jurado de artistas. Como en el caso de Miss España, esta Miss Italia tiene poco de italiana. Se diría irlandesa.



**MISS RUMANIA:** Zoica Dona, 20 años, estudiante de ciencias políticas, perteneciente a la mejor sociedad de Bucarest. Morena, delgada, alta. Verdadera belleza latina. más hija de Roma que Miss Italia.



**MISS POLONIA:** Sofia Barycka, 22 años, elegida entre 4800 candidatas que han necesitado 6 días de escritura a través de toda Polonia. Estudia para abogada y es rica.



**MISS ESPAÑA:** Elena Fla, elegida en Madrid ante un concurso de escritores, poetas, escultores, actores y artistas dramáticos en el teatro "Metropolitano". Belleza de carácter no muy española.



**MISS BELGICA:** Jenny Van Parys, 15 años, elegida entre 3500 candidatas en Amberes, y padre walón y madre flamenco. Detalle curioso: encontró zovio inmediatamente y se casa antes de un mes.



**MISS FINLANDIA:** Mary Suomi, 19 años, deportiva en extremo, recia de carne, siempre sonriente. Es hija de un campesino comerciante en maderas y se ha criada entre los bosques y el océano.



**MISS TURQUÍA:** Mubedjel Namirli, 18 años, nacida en Stambul, estudiante en el Liceo de Constantinopla. Su belleza evoca la dulce perca de los hogares turcos. Es alta, robusta y lenta.



**MISS EUROPA (MISS GRECIA):** Aislinn Dwyer, 18 años, elegida en Atenas por el sindicato de la prensa griega, nacida en el Peloponeso. El jurado de París la eligió MISS EUROPA. Reyta toda la perfección de la belleza clásica y a propósito se le ha hablado de Elena de Esparta. Su perfil es el más puro del concurso y su cuerpo el más bello. Toda la tradición griega ha sido heredada por esta diosa moderna, coronada con la corona de Europa.



**MISS CHECOSLOVAQUIA:** Milada Dostalova, 20 años, hija de un banquero, elegida reina anteriormente, de la Feria de Praga. Educada en un colegio religioso, pero jugadora de tenis.



**MISS ALEMANIA:** Dora Nitzkowski, 18 años, morena, fuerte, nacida en Berlín, deportiva en extremo y alumna de Max Reinhardt en la escuela de decoración teatral. Habla tres lenguas.



**MISS INGLATERRA:** Marion Ross, 20 años, proclamada en Londres "the most charming woman of British Island", entre 30 concurrentes de las 36 secciones de la Gran Bretaña.



**MISS AUSTRIA:** Ina von Gruberger, 18 años, la boca más perfecta del concurso europeo. Es, como casi todas, muy deportiva. Nacida en Viena suena. Tiene los ojos penetrantes.



**MISS DINAMARCA:** Esther Pederson, 18 años, empleada de una compañía de seguros y elegida anteriormente reina de belleza de Copenhague. El rey de Dinamarca la condecoró en Copenhague.



**MISS HOLANDA:** Rio Van Rest, 24 años, elegida en Amsterdam entre 800 candidatas. Patina, gusta automóviles, hace alpinismo. Es autora de poesías que, no obstante su sport, son románticas.



**MISS RUSIA:** Irene Wentzell, 18 años, nacida en el Cáucaso, estudiante de dibujo en el taller de la Grande Chaumière, de París. Alta, fuerte, deportiva. Su padre es ex-Gobernador del Cáucaso.

## Las Mujeres más Bellas de Europa

He aquí veinte reinas de belleza de veinte países de Europa. A excepción de Portugal, en donde el diario encargado de celebrar el concurso encontró dificultades invencibles, cada país envió la representación de su belleza. París las ha hecho desfilar en su más brillante escenario: la Gran Opera, en una

## por Eduardo Avilés Ramírez

noche de gala inolvidable. Y Cannes, y Marsella, y toda la Côte d'Azur se disputaron el honor de festejarlas con esplendor inusitado. Por esta vez, yo me limito a presentarlas a cada una de estas reinas que, os lo aseguro, son en la realidad infinitamente superiores a la fotografía.



## La Indomable

hipócrita. Pero ¿qué quieres? Así lo dice tu examen grafológico y no puedo discutirlo. Procuraré salvarme de ambas "virtudes" y ver la manera de que mi letra no las denuncie. Tengo una carta del Czar que se enviare para que la leas. Es para tí.  
(Pasa a la Pág. 55.)



**J**OAN Crawford es una de las figuras más interesantes de Hollywood. Su belleza, y su hermosura sobe todo, lo llevaron a un puesto de capital importancia en la estimación de los directores. Su talento lo elevó al estrellato. Su adorable personalidad la está imponiendo cada vez más en el ánimo idólatra de los públicos. "La Indomable", es su última producción, superior a cuantos conocemos de ella. Se estrenará en "Fausto" los días 17, 18 y 19. La secundan en la interpretación, Robert Montgomery, Ernest Torrence, Holmes Herbert, John Miljau y Gwen Lee.

**CONTESTACIONES:**  
Princesa Bertha, Vedado:  
No te gusta que sea vanidoso ni



## DE ENGAÑES CORA TAN CIÓN

### El Tango Degenera, se Afemina

**A**RGENTINA, se presenta a los ojos de la imaginación, en dos cuadros: Uno, enorme, el de la vasta, infinita llanura de sus pampas verdes como mares de fresco forraje, o doradas de trigo espigado y en maduración. Otro, reducido, local, pleno de color y de vida bulliciosamente característica y única: el cuadro del conventillo bonaerense, donde el alma popular vibra—triste o alegremente—como en relampagueos de pasión.

Hijo legítimo de ese ambiente es el tango argentino. Hace años, cuando empezó a emigrar, el tango tenía todo su prestigioso encanto y daba, con el alma de su música, la sensación de un alma popular argentina, vigorosa, fuerte, voluptuosa y sensual. Pero, después del triunfo, después que el tango salió del conventillo y de las pampas para triunfar en el ambiente del teatro, de los cabarets y hasta de los salones aristocráticos; después que se ha cotizado, industrializado, su degeneración y decadencia ha venido de un modo violento y lamentable.

Hoy, los tangos que rapitan todas las orquestas, todos los fonógrafos y todos los aparatos de radio, son únicamente historias largas y cursis de amores Jesgraciados, donde siempre el sujeto, es decir; el que canta, llora a lágrima viva la traición de su amada, que casi siempre lo engaña "con su amigo mejor". Y lo sobresaliente no es eso, sino que el autor del tanguito, por lo regular, después de contar con todos los detalles el proceso de su amargura "triangular", le pide a la ingrata que regrese, y le anuncia que la espera con los brazos abiertos, recomendándole de paso que no lo vuelva a hacer más.

Para comprobar esto, bastaría hacer un breve recorrido por los tangos más en boga: En uno de ellos, el autor del tango, abandonado con un hijo, le dice a la mujer, que llega después de una larga temporada de ausencia:

*"Entra no más, no te achiques,  
no tengas miedo de nada,  
si yo tranquilo esperaba  
que volvieras otra vez..."*

Otro, el de "Noche de Reyes", tras de un relato de amores empalagosos, dice:

*"Pero una noche de Reyes,  
cuando a mi hogar regresaba,  
comprobé que me engañaba  
con el amigo más fiel..."*

Hay otro, de la serie de Irusta-Fugazot, lleno de temerosas recomendaciones, y que todos ustedes lo saben de memoria:

*"No te dejes engañar, corazón,  
por su querer, por su mentir..."*

Y se apresura a decirle:

*"Me apena verte con ella del brazo,  
si a mí me dió el esquinazo  
a vos que no te dará."*

¿Recuerdan este otro de Bohr?

*"Vos me piantaste la Mina que yo te confié  
y hoy vas pasando tristezas que he pasado."*

Bueno, como ustedes ven, no se trata de un solo engaño sino de una cadena de ellos.

Otro tanguista, a quien la amada se le fué también con su mejor amigo, canta "La Última Copa", terminando así:

*"Eche, amigo, más champán,  
que todo mi dolor  
en vino quiero abogar,  
Y si la veís, amigo, dígame  
que ha sido por su amor  
mi vida ya se fué."*

Basta de relación, pues no se trata de hacer una colección de tangos triangulares, sino de lamentar en esta croniquilla, que la más popular y hermosa forma de canción argentina, vaya por todas partes dando la sensación de que en la atrayente ribera del Plata, el cultivo del triángulo amoroso es un entretenimiento tan extendido, como en estos momentos se extiende entre nosotros el de esa otra majadería que le llaman "Yoyo..."

**RODOLFO ARANGO**

Letra



No creas que es la envidia o el desamor lo que me ha hecho que te hable así. Bien sabes que no hay envidia en mí. Que soy un hombre así como



Y brindémos, cuando la última copa que tal vez también ella ahora estará ofreciendo es algún brindis su boca, y otra boca feliz la becerá. Eche, amigo, nomás, eche y llévate hasta el fondo la copa de champán, que mi vida se ha ido tras de aquella y no supo mi amor nunca

¡Qué bien, emborrachado por ella, y ella quién sabe qué hará. Qué, mamá, más champán, que todo mi dolor borrando lo he de olvidar; y si la veo, arrastra



la Última COP  
TANGO

Música de F. CANARI





**VALDA**

LA  
**TOS**

Cualquiera que sea su origen  
**SE ALIVIA SIEMPRE  
INSTANTANEAMENTE**  
con el empleo de las

**Pastillas VALDA**  
ANTISEPTICAS  
PRODUCTO INCOMPARABLE  
CONTRA

ENFRIAMIENTOS, DOLORS de la GARGANTA,  
LARINGITIS reciente o inveterada,  
BRONQUITIS agudas o crónicas, GRIPPE,  
INFLUENZA, ASMA, ENFISEMA, etc. etc.

**FIJAOS BIEN  
PEDID, EXIGID**  
EN TODAS LAS FARMACIAS  
la CAJA de las VERDADERAS  
**PASTILLAS VALDA**  
llevando el nombre  
**VALDA**



De fracasado  
a caballero  
con un poco de Stacomb

El pelo hirsuto y desgreñado denota al fracasado, al negligente; limpio, brillante, cuidadosamente peinado, señala al pulcro, al caballero a quien el éxito sonríe; para él especialmente se ha preparado Stacomb.

Stacomb crema o líquido, no sólo conserva peinado el cabello, sino que evita la formación de caspa, vigoriza las raíces y ayuda al crecimiento de nuevos cabellos en los poros de los que se caen. Semétalo a la prueba.

En farmacias  
y perfumerías

**Stacomb**  
M.A.

## Una Indefensa Mujer

**A** PESAR del acceso de gota que le atormentó toda la noche, y a pesar del estado extremadamente nervioso en que se encontraba Kistunov, el director del banco, se fué a la oficina por la mañana y empezó a recibir a los clientes. Su actitud era lánguida, y hablaba con voz apagada, como un moribundo.

—¿En qué podemos servir a usted?—preguntó a una mujer que llevaba una capa pasada de moda y ridícula.

—Mire vuestra excelencia—empezó a explicar la mujer precipitadamente.—Mi marido Chukin, empleado público, ha estado enfermo durante cinco meses, y se le ha hecho saber que su plaza está ya ocupada. Cuando he ido a cobrar su sueldo me han descontado 24 rublos y 36 copecks, pretendiendo que debe esa suma a la caja de seguros mutuos. Yo no tengo que ver con eso, y reclamo que se me paguen los 24 rublos y 36 copecks. Soy una pobre mujer inmensa, desamparada, martirada y ultrajada por todo el mundo, y por eso me dirijo a vuestra excelencia.

Manifiesto el propósito de llorar y se puso a buscar el pañuelo. Kistunov tomó la petición escrita que ella le tendía, y comenzó a leerla.

—Perdone usted, señora—dijo, encogiéndose de hombros.—No comprendo nada. Sin duda, ha equivocado usted la dirección: la solicitud de usted no tiene relación alguna con nuestro banco. Diríjase usted al ministerio donde trabajaba su marido.

—Me he dirigido ya a cinco oficinas, y no se han dignado siquiera aceptar mi solicitud. No sabía qué hacer, y mi yerno, Boris Matveich, a quien Dios bendiga, me ha sugerido la idea de dirigirme a usted. "El señor Kistunov—me ha dicho—tiene gran influencia, es omnipotente; no tiene usted más que preguntarle por él". Y me dirijo a vuestra excelencia; sólo vuestra excelencia puede ayudarme.

—Pero señora Chukin, no podemos hacer nada, se lo aseguro a usted. Según este papel, su marido de usted estaba empleado en el ministerio de la Guerra, y nuestro establecimiento es comercial y absolutamente privado. Es un banco, ¿comprende usted?

Y Kistunov se encogió de hombros y se volvió hacia otros clientes.

—Si su excelencia—dijo la señora Chukin con voz quejumbrosa—no quiere creer que mi marido estaba enfermo de verdad, puedo enseñarle el certificado del médico. ¡Aquí está!

—La creo a usted, señora, la creo—dijo irritado Kistunov;—pero, se lo repito, eso no es cosa nuestra. ¡Tiene gracia! ¿Acaso no sabe su marido de usted adonde hay que dirigirse para ese asunto?

—No sabe nada, excelencia. No hace más que reñirme y amenazarme. ¡A mí, que soy una pobre mujer indefensa!

Kistunov se volvió de nuevo hacia la señora Chukin, y procurando permanecer tranquilo, comenzó a explicarle la diferencia entre el ministerio de la Guerra y un banco comercial privado. Ella le escuchó atentamente, asintiendo a cuanto decía, con inclinaciones de cabeza, y luego repuso:

—Sí, lo comprendo... lo comprendo muy bien. Entonces vuestra excelencia dará orden de que se me paguen.

Antón



por ahora, al menos, 15 rublos. El resto ya se me pagará.

—¡Dios mío!—suspiró desesperado Kistunov.—¿Cómo voy a hacerle comprender a usted que no tenemos relación alguna con el ministerio de la Guerra? Es como si presentase usted una demanda de divorcio en la farmacia o en el negociado de pesas y medidas. Le digo a usted una vez más que ha equivocado la dirección.

—Yo pediré a Dios por su excelencia hasta mi muerte, si tiene piedad de una pobre mujer indefensa. Me faltan ya las fuerzas; no paro en todo el día, unas veces por culpa de mi marido, que es una calamidad, y otras forzada a presentarme al juez municipal, a causa de mis pleitos con los inquilinos. Estoy completamente agotada.

—Sí; pero, ¿qué vamos a hacerle nosotros?

—Excelencia, soy una pobre mujer indefensa. Kistunov empezó a sentirse mal del corazón. Con expresión de sufrimiento, y contentándose, a duras penas, para no prorrumper en votos comenzó de nuevo a explicar la diferencia entre el banco y el ministerio de la Guerra; pero su voz no tardó en debilitarse, y exclamó con un gesto desesperado:

—No, no puedo más. Tengo vértigos. Está usted perdiendo el tiempo en vano y haciéndonos perder a nosotros.

Dirigiéndose a un empleado, dijo:

—Alexey Nicolayevich: ¿quiere usted explicarle a la señora Chukin que no debe dirigirse a nosotros? Después de recibir a todos los clientes, Kistunov entró en su gabinete y firmó gran cantidad de cartas; pero el empleado seguía habiéndolo con la señora Chukin. Desde su gabinete Kistunov oía su voz, fuerte y clara, y la penetrante quejumbrosa de aquella mujer.

—Soy una pobre mujer indefensa—decía la señora Chukin.—No soy ya mujer para nada, y sólo por milagro puedo andar aun. Hasta he perdido el apetito. Esta mañana apenas he podido tomar una taza de café...

Alexey Nicolayevich le respondía, con una calma conseguida visiblemente a costa de grandes esfuerzos, explicándole la diferencia entre un banco y el ministerio de la Guerra. Renunció, al cabo, a su misión, y fue reemplazado por el jefe de contabilidad.

—¡Qué mujer! ¡Qué mujer!—lamentábase Kistunov, bebiendo a cada instante agua para calmarse un poco.—¡Esto es anormal, inaudito! Nos va a poner a todos malos.

Media hora después sonó el timbre. Alexey Nicolayevich entró en el gabinete.

—¿Qué?... ¿Sigue aún ahí?—preguntó con voz desfallecida.

—Sí, Pedro Alexandrich. No hay manera de que se haga cargo de nada. No podemos más.

—Escuche usted... No puedo oír su voz, ¿comprende usted? Me pongo malo.

—No se puede hacer más que avisar al conserje... La echará a la calle.

—¡No, no!—protestó Kistunov.—Empezaría a gritar, a armar escándalo... Prefiero que la hagan ustedes entrar en razón.

—Bueno.  
Alexey Nicolayevich salió, y momentos después se oían  
(Pasa a la Pág. 57.)

Chejov

**Panderina**

Ideal para  
la higiene  
y la belleza  
del cabello.

**Evita la caspa**

La mujer moderna .....  
necesita **MODESS**

SIEMPRE de compras... de visita... de paseo, y debiendo siempre sentirse cómoda y segura de conservar su pulcritud en toda época. Por eso es que la mujer moderna ha abandonado los antiguos e inseguros métodos higiénicos y ha adoptado Modess, la nueva toalla sanitaria de incomparable comodidad.

La almohadilla de Modess está hecha de copos suaves y absorbentes de una substancia parecida al algodón pero que se disuelve en agua corriente. La gasa que la envuelve está ligeramente acolchada para hacerla más suave y cómoda. Uno de los lados es impermeable, para que su protección sea más eficaz. Y está hecha de acuerdo con la moda de trajes ajustados y telas vaporosas para que no se note en uso.

Su garantía de calidad la da la firma de Johnson & Johnson afamada ha cerca de medio siglo en la fabricación de artículos sanitarios e higiénicos.

Todas las buenas farmacias y tiendas de ropa venden Modess.

**MODESS.**  
LA TOALLA SANITARIA MODERNA

ESTE ES UN PRODUCTO DE **Johnson & Johnson** LA FIRMA DE CONFIANZA

**American Photo Studios**

Retratos artísticos, trabajos comerciales, trabajos para aficionados.

Vistas, Ampliaciones y copias Photostat.

Cámaras fotográficas FILMO y CINE KODAK.

TELEFONO A-2811.

representa  
un gran  
adelanto  
en toallas  
sanitarias





Su marca de fábrica es "su nariz perfecta". En el cine, dicen los cazadores de originalidades, es necesario poseer "Marca de fábrica". Esto es, un detalle personal que distingue al artista de los demás. Pero, ¿esto es la "marca de fábrica" también está probado que

Conrad  
Nagel

sin talento, de nada sirven las "marcas de fábrica". Conrad Nagel hizo valer la suya a fuerza de talento. Nació en Kookuh, Iowa, el 16 de marzo de 1897. Mide seis pies de estatura, pesa 160 libras, tiene el pelo rubio y los ojos castaños. Está casado con Ruth Helmes y tiene con ella una hija.

## POR LAS PROVINCIAS



DE SANTIAGO DE CUBA.— Un grupo de las distinguidas personalidades que asistieron a la inauguración de la Exposición de los nuevos Fondos mejorados que se viene celebrando en los salones del hotel "Casa Grande", de esta ciudad.



DE CAIBARIEN.— Momento en que era entregado al doctor Juan Antonio Vázquez Bello, Gobernador de esta Provincia, el diploma de Hijo Adoptivo de Caibarién, durante la sesión solemne celebrada con este motivo, por nuestro Ayuntamiento.

(Fotos Martínez Illa.)

DE CAIBARIEN.— Las distinguidas señoritas que representaron el Coro de Mariocetas, en la función que a beneficio de la Cruz Roja se efectuó recientemente en el teatro "Cervantes", de esta localidad.





# EXCLUSIVAMENTE PHILIPS

## PUEDA BRINDARLE POR \$55.00

un receptor todo eléctrico, adaptado para conectarle un pickup, (reproductor eléctrico) para usar discos.



Nuestro equipo modelo "POPULAR" es el más económico, tanto en su costo inicial, como en su gasto de corriente.

Tenemos también elegantes gabinetes de madera del país en un bello diseño, propio para alojar estos equipos con su correspondiente altoparlante.

VISITE NUESTRO SALON DE DEMOSTRACIONES.  
**Compañía Philips Centro Americana**  
AMARGURA 34. H A B A N A.

# Casino Nacional

COMIDA Y BAILE TODAS LAS NOCHES  
RULETA, CHEMIN DE FER, BACARA Y OTROS NUEVOS JUEGOS

Los jueves, sábados y domingos durante la temporada se servirá un *table d'hote* a cinco pesos el cubierto. También hay servicio a la carta.



ES de rigor el traje de etiqueta para bailar, todas las noches, exceptuando los domingos.  
LA orquesta de Earl Carpenter, uno de los éxitos musicales de New York, alternan en la ejecución de los bailes con la cubana del profesor Azpiroz.

Para reservar mesas:  
Teléfonos:  
FO-7075  
FO-7365  
FO-7426

Estaba yo como abandonada en el corazón del Polo, pero de día o de noche mi árido desierto resplandecía cuando llegaba Mabel con sus ojos llenos de aurores boreales!

Después, al influjo magnético de aquellas pupilas, se fue uniendo el arrullador encanto de la voz de Mabel. Fue primero dirigiéndose a mí como a un niño, la suave melodía de una canción de cuna o el deslumbramiento de un cuento de hadas encantándose el alma enferma... Después a medida que yo me fortalecía, Mabel dejando el tono pueril me trató como a una mujer.  
Una mañana me pintó los labios y las mejillas me envolvió en uno de sus peinadores, me anunció que apenas saliera del Sanatorio tendría trabajo a su lado y como si me hubiera hecho la transfusión de su ardiente sangre generosa volvió a iluminar mi alma y a asustar mi cuerpo con impetuosa alegría de vivir!

Pasó el tiempo, mi gratitud por ALGUNAS mi linda salvadora tomó todas las ESPIRITUAL fortalezas con que ese sentimiento puede manifestarse, desde una devoción casi mística hasta el deseo de reintegrar las sumas gastadas por la larga permanencia en las montañas donde mis pulmones se reconstituyeron...

¿Por qué obra maestra de inflexible virtud y de poderosa dialéctica logro Mabel persuadirme de que la beneficiada en nuestra aventura patética no era yo, sino ella... Como volátilizó, la encantadora, mis cadenas de gratitud y me elevó al rango de su amiga predilecta, de su hermana, de su confidente?...

Así fue como conocí en la intimidad, la bondad inagotable de su alma, su gran corazón compasivo su raro desinterés; sus obras de cordial hechicería, de alquimia espiritual y magia blanca...  
De su desinterés leerás en las "Memorias" de San Goldwyn, cuando a punto de quebrar la "Goldwyn Co." Mabel le entregó sin garantía, todos sus "Liberty Bonds" el grueso de su fortuna; como teniendo haberse excedido en la suma que le concedía la empresa para vestuario, pretendió pagarla toda ella.

Magnanimidad y escrúpulos de dama noble, no por la contingente sangre azul, sino por el blasón del corazón...  
De su hechicería espiritual, de su magia blanca, oye esto: ¿Recuerdas a Dorothy H... la de la melena roja que disfrazada de Verónica Franco la Veneciana, llamó tanto la atención en el reciente Baile de los Artistas? Pues bien, es rica y feliz por obra de Mabel... Trabajaba con ella en papeles secundarios y H... hoy su marido, era escenógrafo de Lasky y estaba perdidamente enamorado de Mabel en tanto que Dorothy lo quería a él...

Mabel, leal amiga de Dorothy decidió salvarla y lo consiguió empleando toda su coquetería, toda su fascinación, todo su ingenio en hacer que H... se enamorara de la que es hoy su mujer...

Pensar que apenas pude ver a LOS ESTAFIOS Mabel durante su enfermedad; pensar que cuando yo tenía arreglado mi viaje en aeroplano para estrecharla por vez última entre mis brazos, llegó la fatal noticia...

Al ritmo de un largo suspiro, resbaló una postera lágrima por el rostro de mi amiga. Luego Mildred tomó el retrato y posó sus labios en la espesa mata de pelo, en los ojos enormes, abiertos como en un asombro infantil, llenos a la vez de alegría y de ensueño, ante el espectáculo de la vida contradictoria, de júbilos arrebatadores y de irremediables tristezas...

El periodismo, ingrato inquisidor, me dictó una pregunta:

—Perdona Mildred amiga, ¿es el caso Desmond Taylor...? y las drogas heroicas?... Mildred serena ya, de nuevo ecuanime bajo su invulnerable coraza de "flapper" que esconde el latir del corazón me respondió firmemente: Te contaré las dos interrogaciones con una sola afirmación:

Mabel Normand era incapaz de hacerle mal a nadie; solo se hizo mal a sí misma, pero con la misma ingenuidad angélica con que les hizo bien a los demás...

Sobre el tropel cuadrupedante de las cebra magníficas, sobre el vuelo de las vampiros vestidos como aves del paraíso, perdido como un zampo en la yungla de Hollywood, lucirá ese juicio sintético, ese epitafio de Mildred sobre la tumba de su amiga ilustre.

Otro escribió Will Rogers, fugaz y justo como un floreo de su reata: "Wind toussé Mabel", "Mabel arrastrada por el viento" escribió el humorista, poeta por un instante...

"El viento que riza las semillas, llena de pólen el cáliz de las flores y sustenta el vuelo de las mariposas fué el mismo que doblegó este bello lirio y que dispersará sus cenizas..."

Tal hubiera escrito, parafraseando a Will Rogers, con el duro estilo sobre la cera plástica, un poeta de la Antología...

## EL PRECIO DE LA GLORIA

(Viene de la Pág. 45)

debería hallarse esa juventud intrépida que se lanza por las carreteras a grandes velocidades guiando sus propios automóviles; esa juventud que busca el amor no sólo para calmar los impulsos del corazón, sino también para gozar de los éxtasis que éste trae aparejados.

En Hollywood el miedo es un sentimiento muy corriente. Marj, Miles Minter debido a la mala publicidad se ha visto obligada a irse retirando lenta pero seguramente hacia un apartado rincón de París. Anita Page, Sue Carol, Clara Bow y otras, tienen que estar observando siempre con temor las libras que pesan, y asustándose cuando la pesa marca unas cuantas onzas de más.

No hay en todo Hollywood un cuarto de baño que no tenga su pesa; ni hay tampoco una sola mansión que no tenga los espejos mejores. Los muebles, puede ser que no sean buenos, si se tiene en cuenta lo que ganó la artista, pero los espejos son siempre los mejor de los mejor. Una arruga, una sombra debajo de los ojos y el miedo avalla hasta a aquellas que no han llegado a los veinte.

Con frecuencia cuando aún están en edad de leer libros de cuentos, puede observarse a las estrellas leyendo con avidez los periódicos y revistas que se ocupan de los películas en que han trabajado. Viven las páginas con gran ansiedad. ¿Habrán sido nombradas? ¿Habrá salido sus fotografías en las primeras páginas? ¿Se habrá dicho algo desagradable de ellas? Miedo de que el público no se entere de su existencia o de que, por el contrario, se entere de algo que no contribuya a su gloria.

El romanticismo es algo inherente a la juventud. Es algo que debe ser cultivado y apreciado. La culminación del romance suele ser el matrimonio y la consecuencia de este último, los hijos.

En Hollywood se ignora ese sentimiento. Cuando Carl Laemmle, hijo se hizo cargo de la dirección de la Universal, dejó de salir con muchachas porque creía incompatible el romance con su cargo ejecutivo. Un muchacho de medios de veinte años creyendo indigno de su posición el amor!

Matrimonio. La juventud tiene derecho a probar el matrimonio. Si Lupe Velez desea casarse con Gary Cooper, eso es algo inherente a su juventud. El hecho de que él sea de un país y ella de otro es cosa que sólo debería importarle a ellos. Sin embargo, las admiradoras de Gary le escriben largas cartas clamando contra esta unión. Días antes de salir Lupe de Florida, rogó a un compañero mío en el periodismo que no mencionara nunca sus nombres juntos.

"Es algo que nos ha perjudicado ya a los dos", dijo ella.  
Les costó dos años a Joan y a Douglas, hijo, acostumbrar al mundo a la realidad de su unión. Y aún así, arriesgaron un poco su fama, cuando se casaron.

Muchachos. Coleen Moore ha construido una gran casa en Bel Air. Ella tiene un esposo. Lo tienen también Corinne Griffith, Betty Compson, Lilyan Tashman y muchas otras más. Pero, ¿dónde están los bebés que hablarán de la casa de Coleen y de las casas de las otras, un verdadero hogar? Es muy posible que a Coleen le hubiese gustado tener muchachos. Ella ha pasado años enteros arreglando una casa de muñecas. ¿No quiere eso decir algo? Las mujeres que aman a las muñecas, indudablemente, tienen que volverse locas por los muchachos.

Coleen ha sacrificado su juventud a la pantalla. ¿Lograrán la fama y los millones que posee, compensarla de la verdadera vida de amor que hubiese podido llevar de haber sido otra su ocupación en la vida y otro el esposo que ésta le hubiese deparado?

Una famosa estrella de la pantalla me escribió recientemente contándome toda su historia de amor, sin omitir detalle. Me confesaba que tiene una niña de 7 años, pero me rogaba, atendida a mi caballerosidad, que no diera a conocer su historia o por lo menos que no revelara su nombre. De lo primero no he podido abstenerme; de lo segundo, he cumplido con mi pala-

bra. Mis lectores saben pues, por qué no revelo su nombre. La mujer decía en su carta que e confesión de conocerla el público, la arruinaría. Sus papeles en la pantalla son románticos. En la actualidad, está divorciada. Algunas veces se ha sentido tentada de confesar la verdad al mundo. La niña no alcanza a comprender por qué la madre la mantiene escondida. Pero la niña cree y ella teme que de un momento al otro esa pregunta surja de sus labios. No ignora que si le hiciera la confesión al público, podría llevarla con ella a todos los lugares y podría darle lo que la niña tiene derecho a exigir: una verdadera madre. Pero, acaba por confesar que no puede, porque si lo hiciera su nombre moriría para la pantalla y ella necesita dinero para poder criar y educar esa hija. ¿Cuántas como esa pobre niña estarán bufeando de madre por causa de la existencia de la pantalla? Gloria se muriese mañana, podría decir: "Yo he vivido la vida que yo quiero y que a muy pocos les es dable obtener durante toda su existencia. Si Gloria muriese mañana, podría decir: "Yo he vivido. No hay nada que "no conozca. He sentido todas las emociones. "Vine vide y venci!" Trabajo, luchas, ambiciones. Gloria conoció todo eso a la edad en que otras muchachas están aprendiendo a bailar.

Fama, riqueza, adoración, es aplauso que generalmente se otorga sólo a las reinas. El gozo de eso a la edad en que las otras mujeres escuchan la primera declaración de amor.

Esposos, hijos, depresión en los negocios. Ella se enfrentó con el dolor y la agonia que suelen traer consigo, a la edad en que otras mujeres están pensando en las dichas que puede traerles el matrimonio.

Gloria Swanson es joven por la edad. Sin embargo, tiene cientos de años de experiencia. Y en el mismo caso está Norma Talmadge. Constante Talmadge y una infinidad de estrellas más.

Casi todo el mundo se quedó con la boca abierta cuando Mae Marsh y Phyllis Haver se casaron. "Pero ustedes se están marchando cuando han llegado a la cúspide de la gloria"—les decían sus amigos.

"Yo en busca de la misma cantidad de felicidad que la que he conseguido de fama", se dice que contestó Phyllis Haver.

Los hombres. ¿Son ellos distintos? El caso de John Gilbert es paralelo del de Gloria Swanson. Ella ha tenido tres esposos; él se casó cuando por tercera vez. Dado de que John Gilbert sepa lo que es la verdadera felicidad. Cuando se ha vivido toda la vida entre los veinticinco y los treinta años ¿qué queda para después?

Pienso en Buddy Rogers, en Gary Cooper y en Christie Farrell y doy de lo que la vida pueda ofrecerles. Buddy sabe que hay otros muchachos de buen tipo por los colegios del país, que saben tocar el piano y el saxofón. Eso hace que sienta miedo. El sabe que su juventud y encanto. Su apariencia de niño mimado, no puede durar después que se convierta en un hombre verdadero. Creo que ha ahorrado dinero. Eso es sólo una creencia mía. Pero es muy posible que se haya dado cuenta de la vida y se haya preparado para hacerle frente cuando la fama se ahuyente.

Rodolfo Valentino murió de una enfermedad del estómago. Por lo menos, eso fué lo que aseguraron los periódicos. Yo creo que murió de soledad. No podía querer la vida. Fué un hombre que nació para ser siempre joven. Le arrebataron la juventud le arrebataron su esposa. Su idea de un éxito perpetuo se estufó también. Tenía en esa época 31 años y había vivido sesenta. Sus ojos que debían sólo reflejar expectación, reflejaban retrospectiva. Murió hecho un viejo, un año después de los treinta.

Recientemente tuve ocasión de hablar con Clara Bow. Me quedé con la boca abierta, como me quedo siempre que la veo. Es la muchacha más sencilla más dinámica y más encantadora de todas las que he conocido. Está cansada de su vida actual y dice: "Estoy anhelando encontrar un hombre que se ocupe de mí como mujer y no como actriz. Quiero un hombre que me acaricie el pelo y que sea para mí un conjunto de padre, madre y compañero".

¿Cuántas veces ha repetido ella esas mismas palabras? (Para a la Pág. 39.)

## Las mujeres flacas necesitan las Pastillas McCoy

¡Aumente 3 Kilos de Peso en 30 Días!

¿Para qué pasarse la vida flaca y descomada, cuando unas cuantas libras de carnes firmes no sólo le harán sentirse mejor, sino que le darán mejor aspecto, mejor cara, y un cuerpo más atractivo?

Las vitaminas reconstituyentes de las Pastillas McCoy de Extracto de Aceite de Hígado de Bacalao son todo lo que usted necesita para lograrlo.

Pruébelas y las mejillas volverán a sonrosarse. Los huesos del cuello y del pecho se le llenarán. Las formas comenzarán a redondearse.

Con las Pastillas McCoy no se aventura. Una señora aumenta 4 kilos en 22 días y cualquier hombre o mujer faltos de peso pueden ganar 3 kilos en 30 días.

Pero vez que sean las Pastillas McCoy (se pronuncia Macoy)— pues, como en todas las cosas, hay imitaciones y para que aventure...

ARTICULOS PARA REGALOS  
**La Casa Quintana**  
GALIANO NUMERO 76.  
TELEFONO 4034.

MEDICACIÓN ALCALINA  
PRÁCTICA Y ECONÓMICA  
**Comprimidos Vichy-État**  
Se le suministran en un vaso de agua.  
YODAC FARMACIAS

**Su Espejo Le Dirá Bonita**  
Si Usa ARREBOL PERFORADO y POLVOS DEL DOCTOR FRUJAN  
De la Facultad de Medicina de París.  
Esperado en Farmacias de la Isla.



MANANA TARDE NOCHE

DELE THOMPSON'S 3 VECES AL DIA

a su hijo y le aumentará de peso. A cada vaso de leche agréguele 3 cucharaditas de leche Doble Malteada Thompson's, que sabe deliciosamente a chocolate.

Por sus propiedades tónicas de malta, Thompson's hace doblemente alimenticia y digerible la leche.

Una lata de 1 libra vale 75 ctvs. Gratis la cetera.



## Verdaderamente antiséptico

EL DENTOL (agua, pasta y polvo) es un dentífico que, además de ser un excelente antiséptico, está dotado de un perfume muy agradable.

Fabricado según los trabajos de Pasteur, destruye todos los microbios nocivos de la boca, impide también y cura seguramente las caries de los dientes, las inflamaciones de las encías y de la garganta. En pocos días da a los dientes una blancura resplandeciente y destruye el sarro.

Deja en la boca una sensación de frescura deliciosa y persistente. Ejerce su acción antiséptica contra los microbios de la boca durante 24 horas, por lo menos.

Empleado puro con algodón, calma instantáneamente los dolores de dientes más violentos.

La PASTA DENTOL se vende en cajas de vidrio y en pomos modelo grande y chico.



"B"—Depósito General: Maison FRERE—19 Rue Jacob, Paris. REGALO.— Devolviendo este anuncio a J. PAULY & CO., Apartado 2143, Habana, indicando con claridad su nombre y dirección, recibirá gratis un tubo de pasta DENTOL.

## DESPERTAR DE UN SUEÑO

(Viene de la Pág. 7.)

hasta el cuello: hubiera querido esconderse bajo tierra, huir a mil leguas; porgue el perfil altivo del artista se destacó en la esquina, a la derecha, deslizándose hacia ella... ¿qué hacer... No tuvo tiempo para deliberar: Miss Maud la hizo girar sobre sí misma y arrastrándola por un brazo la condujo al camino por donde venía el dios; se acercaba pálido... meditabundo... como de ordinario. ¡Maravilla inesperada! al cruzarse con las dos jóvenes se inclinó; y levantando su fieltro de palpitantes alas, hizo un saludo en toda regla, ondulante y semicircular, como saben hacerlo, sin duda, los artistas de la Comédie-Française cuando encarnan ministros o marqueses.

La duración de un relámpago... Y pasó.  
—¡Oh, Miss!... ¡Oh, Miss!  
—¿Qué?  
—¡Nos ha saludado!  
—¿Tú crees?  
—Y hasta me parece que sonrió.  
—¿De veras te parece? A mí también...  
—¡Oh, Miss!... \* \* \*

¡Presentimientos del amor, más dulces que el amor mismo! ¡Pudores repentinos, emociones sin causa, deseos sin forma, corazón sin cesar trémulo, fácilmente herido y también fácilmente curado!... Y sobre todo, esa inmensa confianza que modela el mundo y manda al destino. Cada uno de nosotros os conoce sólo una hora, en el alba de la vida: más tarde, cuando se ama, las más divinas delicias parecen pobres junto al deslumbramiento del inesperado éxtasis, cuyo recuerdo nos llena.

Y qué importa, después de todo, el objeto que las provoca?... Aquella tarde y las subsiguientes, Angélique gustó, en el secreto de su habitación, la más delirante embriaguez. ¡El la había mirado!... ¡El la había distinguido!... Era Graziella bajo la primera sonrisa de Lamartine, Virginia emocionada, cuando su sombra se confundió en el camino con la sombra de Pablo.

Secretamente, pretextando "preparar sus exámenes" veló entregada a misteriosa tarea. Cubrió páginas enteras de su cuaderno de notas de místicas y solemnes efusiones: sobre otro, encuadrado en tafete granate y comprado al librero con sus economías, pintó guirnalda de rosas y a la acuarela: en la primera página inscribió estas líneas tomadas de unos versos de vieja colección:

"A tí, para que tu mano acaricie la página  
En que mis miradas erraban, pensando en tí".  
Dos ángeles simbólicos volaban sobre el poema. Primero encerró su obra maestra en una gaveta: después no pudo prescindir de mostrarlas a la admiración de Miss Maud.  
—Delicioso, *indeed*—exclamó la institutriz.  
—¡Oh, Miss! ¿cómo hacérselo llegar?  
Miss Maud puso un dedo sobre su boca.  
—¡Chist!... ¡Dámelo, yo me encargo!  
Por la tarde a la salida del curso, llevó a su encantada discípula por un camino que conducía al campo: este camino costaba el río que atravesaba el pueblecito y cuyas aguas se deslizaban entre temblorosos sauces, enrojecidos a aquella hora por el sol poniente.

—Por aquí está él, porque le gusta pasearse: ¡ya verás!—murmuró Miss Maud.  
Y en efecto, lo encontraron tendido bajo unas ramas en poética actitud: enseguida, como si las esperara se levantó.

—¡Oh, señoritas, excusad a un poeta errante que persigue la rima bajo la umbría!  
Angélique fascinada, no supo sino inclinarse en silencio. Pero Miss Maud habló: sacó el cuaderno de la bolsa y se lo entregó como la ofrenda de una respetuosa admiradora, todo lo cual él aceptó con desparpajo. Se lamentó de la inestabilidad de su suerte, que lo empujaba de pueblo en pueblo en busca de una celebridad engañosa; no obstante se creía digno de un destino menos mediocre; y oprimiendo sus sienes entre las dos manos, dejó entender que allí dentro había algo... ¡Ah! si poseyera solamente los veinte mil francos necesarios para acometer su

(Pasa a la Pág. 53.)

(Viene de la Pág. 52.)

empresa ¡qué teatro artístico montaría en París! ¿cómo se burlaría del mal gusto de los tiempos! ¿cómo la gloria, aprisionada, le sería fiel! Entre tanto, la delicada predilección con que a veces lo honraban las almas sensibles, era lo único que lo reconfortaba.

Había cesado de hablar, saludado y desaparecido y Angélique permanecía clavada en el suelo, cual sacerdotisa antigua, todavía plena, después del éxtasis, del divino estremecimiento.

—Vamos, *darling!* ¿oiste al querido muchacho? ¡qué genio! ¿cuánto vale!

Angélique no cerró los ojos en toda la noche. Sin cesar reveía el rostro pálido de su idolo, que nimbaban de noble energía sus proyectos de fortuna y gloria. Hacían falta veinte mil francos a M. Ludovic; pero ella tendría cien mil de dote: su padre con frecuencia le decía... ¿perdería la oportunidad de casarse con tan sublime artista? Ella trabajaría bajo su dirección; también sería una gran actriz ¿acaso no mereció siempre el premio de dición? ¿podía haber algo más fácil que perfeccionar sus dotes naturales. Conocería, al lado de Ludovic, el delirio de saludar al borde de la escena a una multitud frenética que aplaudía.

¡Qué sencillo era todo aquello!... Si, pero ¿qué dirían su padre y su madre? Veamos: puesto que lo amo, debí consentir... No pueden querer más que mi dicha.

Su imaginación rechazaba cualquier otra cosa. Pero al amancestar sus visiones perdieron colorido y subita angustia la sobrecogió, y si Ludovic se reía de ella, humilde provinciana? ¿por ventura sabía si él la amaba? ¿cómo cerciorarse?

En su presencia había bajado los ojos, apenas si había balbuceado dos o tres

## DESPERTAR DE UN SUEÑO

palabras banales... ¡y el Teatro Moderno ¿guiría su rumbo mañana!

—Es absolutamente preciso que yo lo vea a la noche—esta vez sola—y que sea valerosa... ¿será tan difícil confesar su propio amor?...

Durante el día urdió mil planes. ¿Reclamaría la ayuda de Miss? Un oscuro instinto se lo prohibía. ¿Intentaría asistir a la última función del Teatro Moderno? De antemano conocía la negativa escandalizada de su padre. De todos los partidos, escogió el más audaz: a las once, se deslizaría fuera de la casa por la poterna del jardín: cubierta con un velo, se presentaría en el teatro a la salida de los artistas y le enviaría un billete a M. Speranty suplicándole una entrevista—estaba segura—de pendería su vida entera.

Su corazón sacudía con fuerza su frágil pecho, cuando el tercer cuarto de la décima hora terminó de sonar en el reloj de la iglesia Angélique entreabrió furtivamente la puerta de su habitación. El corredor estaba negro... Temblorosa, fué a pegar el oído a la puerta de sus padres: dormían...

La habitación de Miss se arrinconaba en el piso bajo. Con tal de que no velase todavía... No: ni un hilo de luz se filtraba por las ranuras. ¡Pero qué!

Angélique se agazapó contra la pared del vestíbulo: para tranquilizarse, contó hasta cincuenta, luego recitó la lista de los reyes merovingios con fechas y todo: al mismo tiempo su cerebro trabajaba: tres minutos... cinco minutos... Si Miss estuviera en la casa, ya habría vuelto a su habitación... Diez minutos... Luego salió después de la comida

BOHEMIA 53  
y precipitadamente, porque ni siquiera cerró la puerta... ¿por qué no dijo una palabra?

He aquí que ha pasado un cuarto de hora de... de que Angélique, sombra blanca entre las sombras negras, espera. Debía salir pronto, aprovechar la oportunidad, puesto que Miss no estaba allí: pero su saber por qué aquella puerta abierta la obsesionaba.

Franquea el umbral... Un rayo de luna, atraviesa diagonalmente la estancia. ¿Cómo! sobre la mesa hay dos grandes sobres: los toma, los lleva hasta la luz lunar... Es realmente curioso: ¿se puede leer como en puzle dial! Uno de los sobres tiene su nombre, el otro el de sus padres y no está cerrado.

Angélique está de pie en la franja luminosa ¿tendrá el valor de abrir los sobres y leer?... ¡Vamos, en!

Angélique leyó. Angélique cayó postrada en el sofá... ¿Cuánto tiempo ha pasado? En el aire, repentinamente sonoro, vibraron las campanadas del reloj. Angélique no contó cuantas veces, pero sabe que la función del Teatro Moderno ha terminado y que ya han extinguido las luces: ya M. Speranty habría abandonado su camarín y vuelto al hotel... ¿pero qué le importa todo eso a Angélique?

Subió otra vez a su alcoba, erecta, rigida como una sonámbula, sin poner el menor cuidado para amortiguar los pasos: y se extendió boca arriba en el lecho balbuceando en la sombra su horrible secreto... Miss Maud se había ido; se había ido con M. Ludovic Speranty: se amaban y ella le llevaba como dote veinte mil francos de economías—veinte mil francos justos ¿cosa chusca!—realizadas durante los 15 años que había sido la ingenua aya correctísima de pequeñas Angélicas románticas y candi-

(Pasa a la Pág. 60.)

# Acaciosa

## Perfume de la Juventud

Ultima  
creacion de **CARON**  
PARIS.



**CORRESPONDENCIA DE LA MODA**

(Viene de la Pág. 37.)

una flor, de un detalle encantador cualquiera que dé así su nota grave, viva y fresca.

Grandes guantes de Suecia proporcionados al color del traje de noche le confieren gran originalidad. Estos trajes casi siempre trabajados tan sabiamente que se doblan hacia el suelo como los pétalos de una gran flor abierta que se desmaya. A veces una capita de armíño acompaña el traje blanco, a veces una *jaquette* ornada de perlas adorna una *hoilette* negra, otras veces es un abrigo negro doblado de rojo que recubre un traje de tul negro ciniendo el cuerpo, mientras en las extremidades un gran cuello y los profundos pliegues del ruedo están ornados de precioso *renard gris*.

Para las *toilettes* diurnas siempre los sombreros están en completa armonía con los trajes. Nada de discrepancias! La necesidad del "conjunto" lo exige así y es por eso que Jean Patou—al hacernos esas declaraciones exclusivamente para BOHEMIA—nos dice haber creado: para cada traje de mañana, para cada traje de noche, para cada *tailleur*, para cada traje de sport, su sombrero. En esta colección, os lo aseguro, es una (Pasa a la Pág. 55.)

**TOS**  
 DE LOS ADULTOS  
**COQUELUCHE**  
 Y TOS NERVIOSA  
 DE LOS NIÑOS  
 cura asegurada por el verdadero

**JARABE MONTEGNIET**  
 A. FOURIS, 13 RUE LACHARRIÈRE - PARIS

TÚ, LO QUE NECESITAS ES



**VINO NOURRY**

ES EL FORTIFICANTE Y EL DÉPURATIVO MAS ENÉRGICO  
 SOBERANO CONTRA LA DEBILIDAD GENERAL,  
 ANEMIA, LINFATISMO Y ENFERMEDADES DEL PECHO.  
 SUSTITUYE VENTAJOSAMENTE EN ESTE CLIMA AL ACBITE  
 DE HIGADO DE BACALAO  
**COMAR & CIA**  
 20. Rue des Fossés St. Jacques - PARIS

**LA INDOMABLE**

(Viene de la Pág. 42.)

¿No podría pertenecer yo al "Club de Optimistas del Vedado"?

El libro de Don Galaro estará a la venta uno de estos días. Si, publica en él su retrato.

No reproduzco sus palabras para el "Czar", por que pertenecen al debate y éste ya se ha terminado.

¿Me perdonas?

**Mañanita de Abril.**—Santiago de Cuba:

Mañanita de Abril. Los jardines, borrachos de color y de savia, huelen a carne de mujer esta mañana de Abril... Busquemos, alma, un rincón del jardín, para gozar plenamente el encanto de esta mañana de Abril. Allí, junto al cantero de las violetas, bajo el emparado de las rosas, la dulce, la insignificante cariño el dominio de la arcada suntuosa de las rosas, la dulce, la insignificante caricia perfumada de esos canteros en esta risueña Mañanita de Abril!...

**Reina Rita.** Manzanillo:

En el retrato estás encantadora. Tienes unos ojos maravillosos. Representas 15 años a lo sumo. Pero tu mirada, parece de una mujer de más edad. Miran con una seguridad de dominio... en cambio tu sonrisa ya es más infantil, más confiada, más dispuesta a la caricia...

**Chismosita.** Miramar:

No seas mal pensada, soy de Guanaabacoa lo puse para despistar y, en definitiva, para que me dijeras donde vivías. Creo que conozco a ese amigo que me citas. Tengo una vaga idea.

El caso es, que la "Princesa" no sospecha de tí y si de otra amiga que a lo mejor está ajena a todo esto. La avisaré, sin descubrirte.

Fijate que contesto a todas con mucha rapidez. Tengo mucha correspondencia atrasada y quiero ponerme al día con todas.

Cuéntame de la fiesta de tu amiguita Averhoff.

**Mercy, la Dinámica.** La Habana:

Tanto tiempo, tanto, estuvo usted pensándolo, que llegó tarde. No publico ni una opinión más de ese debate. ¡Se acabó! ¡Yo soy radical! Y lo siento porque su carta era merecedora de la publicidad.

Eso sí: la acepto por amiga! También: la querré mucho. ¡Conforme!

**Carmita Arredondo Tanguista.** La Habana:

No publico ese certificado que me pide, porque la incógnita debe quedar entre usted y yo.

Ya le mandé el retrato que me pidió. No me pongo bravo. Al contrario. En cuanto me autorice la Dirección de BOHEMIA, publicaré mi retrato.

**Dalia, Media Luna, Oriente:**

Tiene usted un album de retratos y quiere tener en él los de mis comunicantes, especialmente los de "Princesa Bertha", del Vedado; "Princesa Errante", de Contramaestre; "Triste Ilusión", de Cárdenas; "Princesa de los Brezos"; de



**Para sus manos, rostro, cuello y brazos, use siempre la exquisita Crema de Perlas de Barry.**

Una sola aplicación será suficiente para darle al cutis su natural frescura.

Es más agradable, más pura y duradera que los polvos

Que en su tocador no falte nunca la:

**Crema de Perlas de BARRY**



La Habana: "El Príncipe Ivra de las Rusias Rojas", de Camaguey; etc.

Si tienen gusto en figurar en el Album de Dalia, envíenme sus retratos.

**La Duquesa de la Rusia Roja.** Santiago de las Vegas:

Usted no molesta, Duquesa. Joseph Shildkrant, nació en Viene el 9 de Octubre de 1896 e hizo sus estudios en Berlin y en Hamburgo. Ha obtenido sus mejores triunfos en las tablas. Mide 5 pies 11 pulgadas de estatura y pesa 159 libras. Su dirección es, Universal Pictures Studios, Universal City, California.

El retrato de Janet Gaynor se publicó el día 10 de Noviembre. Está en turno el de Barry Norton.

Vea en el número anterior el resumen del debate.

Espero que me cuente todas esas cosas que a mi no me interesan. Seré su amigo.



LAURA LA PLANTE, en "La Marsellesa", de "Universal", divinamente heroica. París 1930.

**La Favorita del Harem.**

La Habana: Perdona que no publique tus opiniones, pero ya el debate ha terminado la semana pasada.

El libro de Don Galaro, no tardará muchos días en ponerse a la venta en nuestras principales librerías y en el departamento de anuncios de BOHEMIA, América Arias (Trocaadero) 89.

Contesto tu última pregunta: ¡Si me interesa! ¡Eres mexicana!

**Galán de Noche.** San Fernando de Camarones:

Lya de Putti, dijo un cronista de Hollywood, es la personificación de algo vaporoso, espléndido, de formas esculturales, ganadas a costa de ejercicios en el baile clásico. Ha regresado a Europa, ante el imperio del Vitaphone; no cree que tendrá el éxito de la pantalla silenciosa.

Johnnie Walker, nació en New York y se educó en la Universidad de Fordham, de la misma ciudad. Debutó en las tablas a los 12 años. Mide 5 pies 11 pulgadas de estatura, pesa 160 libras, tiene el pelo y los ojos castaño oscuro. Es casado.

Corinne Griffith, nació en Tesarcano, 1.º de mayo, en el 1901, se educó en el Convento del Sagrado Corazón de Jesús de New Orleans, y en un Seminario de Austin, Texas. Comenzó de bailarina. Mide 5 pies 3 pulgadas de estatura, pesa 120 libras, tiene el pelo castaño claro y los ojos azules. Es casada.

**Coche de Luxen.** Santa Clara:

Su opinión sobre Greta Garbo, se publicó un poco retrasada, porque el espacio escasea estas últimas semanas. Vea usted que la pasada aun tiene votos explicados del debate.

¿Por qué no estuvo a saludarme, durante esos días que pasó en La Habana? ¡Es imperdonable!

(Pasa a la Pág. 68.)

**CORRESPONDENCIA DE LA MODA**

(Viene de la Pág. 54.)

verdadera fiesta de los ojos contemplar los *tissus* impresos. Especialmente hay dos trajes llamados respectivamente: *Batalla de Flores Malvas* y *Batalla de Flores Rosas*, que son los más lindos y ligeros que un hada pudo soñar jamás para trajectar con ellos a su ahijada preferida!

Por otra parte, Jean Patou nos dice a ese respecto:

—La América entera nos pide, desde hace tiempo, trajes y "conjuntos" de algodón impreso, permitiendo soportar calores tórridos. Nunca había podido hasta hoy, satisfacer ese deseo de nuestros amigos trasatlánticos... porque, a la verdad, yo encontraba feno los algodones. Este año al fin, encuentro una nueva materia: le *creocel*, nuevo fondo de tisió sobre el cual he hecho imprimir, bajo mi inmediata dirección, lindos dibujos. Se diría casi absolutamente una *crépe gazelette* impresa!

Ya veís, lectoras mías de América, que un gran costurero de París ha pensado en vosotras. El resultado es delicioso, tanto, que en una de mis próximas crónicas os daré detalles sobre esas maravillas de gracia y ligereza. París 1930.



REJILLA BLINDADA

Un receptor screen-grid de la RCA Victor Company—la que creó el circuito y Radiotrones screen-grid—, con altoparlante electro-dinámico a un precio infimo. Vea una demostración y comprenderá por qué estas Radiolas han tenido tanta aceptación.

**\$210.<sup>00</sup>**

con  
Radiotrones.

DE VENTA POR:

CIA. CUBANA DE FONOGRAFOS.  
O'Reilly N° 89.  
L. SOSA & CIA.  
Obrapia N° 67.

CIA. CUBANA DE ELECTRICIDAD  
En todas sus sucursales.  
DOMINGO FERNANDEZ  
Monte N° 139.

VDA. DE CARRERAS & CIA.  
Prado N° 115.  
UNIVERSAL MUSIC & COMMERCIAL  
CO.

San Rafael N° 1.

**LA CASA DE LA MUSICA**

BELASCOAIN NUM. 22.

MONTENEGRO & CIA.  
Compostela N° 69.  
CASA VILAPLANA  
O'Reilly N° 32.

MANUEL DIAZ AUTRAN  
Compostela N° 43.

JOSE DE LA CONCEPCION  
San Francisco N° 15.

BERNARDO BARRIE  
O'Reilly N° 57.

CASA DELAPORTE  
O'Reilly N° 85.

### LAS HERMANAS CORTESINAS

(Viene de la Pág. 33.)

—A partir de nuestra salida de la intervención Angélica— se inicia en nosotros una más intensa de nuestra vida. Vida de aventuras, sin itinerario prefijado hemos ido de metrópoli en metrópoli, saboreando cada vez con mayor deleite la alegría de andar.

—La vida se vive mejor prestándose a obedecer con docilidad y en cualquier momento la dictadura del destino—agrega Ofelia—rebelarse contra esa fuerza que nos tiraniza o que nos regala, es un volente tontería. Nosotras, que aprendimos eso, a tiempo, hemos seguido al destino. Nos familiarizamos con él, y él nos mira y nos agasaja.

—Así, nos llevó a Rumania, a Bulgaria, a Turquía, a Grecia...

—En Constantinopla hemos sido objeto de homenajes verdaderamente inolvidables. Una noche bailamos en una balsa colocada en medio del Bósforo, iluminada por los reflectores de los buques de guerra. Presenciaba la fiesta el Sultán. La noche era templada y el cielo espléndido. Cientos de *Caiques* surcaban el agua azul y tranquila, rodeando la balsa que servía de escenario a nuestras danzas. Iban en los *caiques*, los califas hinchados bajo sus mantos de púrpura. Los emires, tocados con turbantes de cachemira, y hasta los *ulemas*, de blancas barbas de aspecto patriarcal junto a ellos, las mujeres turcas, envueltas hasta los pies, de seda de brillantes colores. Semejaban sus cabezas blancas ocultas bajo los pliegues de los *sachmaks*, un revuelo de mariposas, en el fondo oscuro de la noche.

—Para aquella multitud bailamos. Un coro de *felahs*, tendidas en actitud de orar, nos rodeaba. En la atmósfera se respiraba un aire caliente y perfumado, que imponía a los nervios sacudidos de voluptuosidad y entrega...

Y, quedan por un instante calladas y absortas; las manos cruzadas sobre la turbulencia de sus pechos magníficos, que se elevan, impulsados por los suspiros. Los ojos fijos, agrandados por la visión inolvidable. Yo respeto este silencio de las Cortesinas y me entrego también a reproducir en mi imaginación la fantástica escena musulmana. Los cuerpos; marfil y seda. Nieve y sal; mármol de fina transparencia, en actitud ritual. Los brazos redondos y ambarinos, quieren enroscarse alrededor de los cuerpos. Sus piernas anillos; brillantes, palpitan en convulsiones magníficas como si quisieran estallar bajo la epidermis. Hay en ellas rítmicos movimientos de serpientes. Sí, sí, en la manera de erguir sus cuellos y de sacudir sus cabezas, nimbadas por el polvo áureo de los reflectores; en las ondulaciones de los brazos redondos; en las espirales que dibujan las piernas y los cuerpos, hay ritmos de serpientes; de serpientes sagradas.

Todo en ellas vibra, y goza y ama. Sus ojos negrísimo y brillantes. Sus narices, que se ensanchan voluptuosamente en un gesto de entrega mística y animal a un tiempo mismo. En sus cuerpos que giran y se retuercen en ascensión siempre hacia las estrellas. En sus brazos desnudos y ondulantes. En sus manos, en sus dedos que buscan en lo alto la tangibilidad de aquella atmósfera que ellas mismas sensualizan y hechizan. Todo en ellas ama, goza y vibra.

—Pasamos después a Grecia. Atenas, ciudad gentilísima, nos acogió con mucho cariño. Después Chipre, la romántica isla legendaria. Y, de un salto, al África. Nuestra errancia nos llevaba cada vez más lejos. Nos tira el andar siempre ¿sabe usted? hacia lo desconocido; hacia lo trascendente. Somos pasajeras en el tren de la vida.

—Pasajeras de primera.

—De camarote de lujo!

—¡Eso! Y, una vez en él, ¿qué más da un rumbo que otro?

—¿Sabe usted? En el Caíro, vivimos 2 días y 2 noches angustiosas. Estuvimos secuestradas en la Pirámide Queers. Paseábamos curiosas, admirando la Esfinge, cuando fuimos sorprendidas por dos bandidos que nos mantaron y nos condujeron al interior de la Pirámide. No supimos nunca quién había decretado aquella absurda detención, ni con qué objeto. Los que nos llevaron allí, no nos lo dijeron nunca.

—¿Y cómo lograron escapar?

—Sobornando al que nos guardaba.

—¿Pero cómo?

—¡Hombre, Don Galaro, no sea usted ingenuo!

### UNA INDEFENSA MUJER

(Viene de la Pág. 47)

de nuevo su voz, fuerte y llena, y la quejumbrosa de la señora Chukin.

Un cuarto de hora más tarde fué nuevamente reemplazado por el jefe de contabilidad.

—¡Qué mujer! ¡Qué mujer!—gemía Kistunov estrujándose nerviosamente los dedos.—¡Una verdadera idiota! Tengo jaqueca.

En el salón vecino Alexey Nicolayevich, perdidas por completo fuerzas y paciencia, exclamó, colorado, dirigiéndose a la señora Chukin:

—¡Esto es insuportable! ¿Se puede concebir mayor estupidez?—y dió un puñetazo en la mesa.

La señora Chukin se ofendió.

—No sea usted grosero. Esas cosas pueden decirse a tu mujer, pero a mí, no.

Alexey Nicolayevich, dirigiéndole una mirada llena de cólera y de odio, dijo, con voz ronca:

—¡Márchese de aquí!

—¿Cómo?—exclamó ella.—¿Se atreve usted a echarme? ¡Ah, no, eso, no! Soy una pobre mujer indefensa, y no puedo permitir que me insulten. Mi marido es empleado público, y tú... ¡Qué indecente! Iré a quejarme a mi procurador, Dmitry Varitch, y te dará una buena lección de cortesía. Me ha ganado ya tres pleitos contra los inquilinos y hará, quizás, que te de porten a la Siberia. Me la vas a pagar... ¿Dónde está el general? ¡Excelencia! ¡Excelencia!

—Largo de aquí—dijo Alexey Nicolayevich, ahogándose de ira.

En aquel instante, Kistunov entreabrió la puerta de su gabinete y dirigió una mirada al salón.

—¿Qué sucede?—preguntó con tono doliente. La señora Chukin, roja como un cangrejo, se hallaba en medio de la estancia, haciendo gestos amenazadores, mientras los empleados, igualmente rojos de cólera y en actitud de mártires, se mantenían a cierta distancia.

—¡Excelencia!—gritó, lanzándose hacia Kistunov.—ése (y señalaba con el dedo a Alexey Nicolayevich) me ha insultado. En vez de arreglar mi asunto, como se le había ordenado, ha hecho mofa de mí. Soy una pobre mujer indefensa. ¡Mi marido es empleado público, mi padre era capitán, y no puedo consentir que me insulten!

—¡Buena, señora!—gimió Kistunov.— Luego verá... Ahora no me es posible... Déjenos usted márchese!

—Pero necesito dinero hoy mismo. No puedo esperar.

Kistunov se pasó por la frente la mano temblorosa, lanzó un suspiro, y dijo con voz moribunda:

—Señora se lo he explicado a usted. Esto es un banco, una empresa comercial privada, y, por lo tanto, no podemos serle a usted útiles. Sólo consigue usted impedirnos trabajar.

La señora Chukin le escuchó y dijo:

—Sí, lo comprendo; pero he estado ya en todas partes. Sólo usted puede arreglar mi asunto. Si el certificado del médico no basta, puedo enseñarle a usted el certificado de la policía...

Una nube de sangre oscureció la vista de Kistunov, que se dejó caer, medio muerto, en una silla.

—¿Cuánto ha de cobrar usted?

—Veinticinco rublos con treinta y seis copecks.

Kistunov sacó una cartera, extrajo de ella un billete de 25 rublos y se lo dió a la señora Chukin.

—Tome usted, y... márchese!

Ella tomó el dinero, lo envolvió en una punta de su pañuelo, y sonriendo con dulzura, casi con coquetería, preguntó:

—Excelencia, ¿no será posible que vuelva mi marido al servicio?

—¡Por todos los santos, déjeme usted!... ¡No puedo más, estoy enfermo!

Cuando, por fin, se fué, Alexey Nicolayevich hizo llevar bromuro para todos los empleados. La señora Chukin estuvo aún una hora en el portal, dándole jaqueca al portero.

**POLVOS  
POUR LE THÉÂTRE  
CHERAMY  
PARIS  
POLVOS ADHERENTES  
DELICADOS EXQUISITOS**



**FIJESE EN LA CAJA  
RECHACE LAS IMITACIONES**

S. A. PARA LA VENTA EN CUBA DE PERFUMERIAS FINAS - HABANA

### La Supresión de la Enmienda Platt

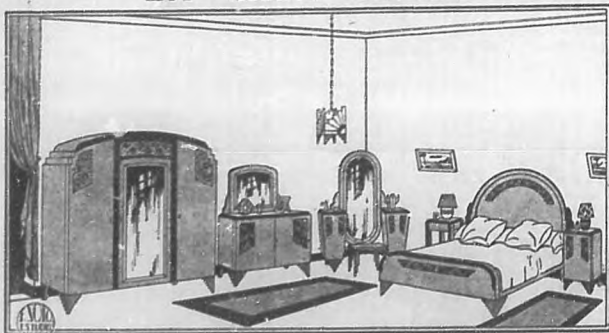
Al recibo de 20 centavos en sellos de Correos de Cuba, de 1 o 2 centavos o en giro postal, se enviará un ejemplar a quien lo solicitare.

**JOSE A. GIRALT**

Luz Caballero 5, entre Sta. Catalina y Milagros.—Vibora.



## LA CASA GOMEZ



Uno de los últimos modelos en juegos finos que estamos exhibiendo en nuestra casa de Neptuno 191 y 193. Teléfono U-4490. Facilidades de pago. Sucursal: San Rafael 127. Teléfono U-2969.

## AYUDE A LA LIGA CONTRA EL CANCER

SE RIFA EL 31 de MARZO



COMPRE UNA PAPELETA por \$2.00  
LA CASA VALE \$10.000

Está situada en la calle 14 del Reparto Alturas de Almenares a media cuadra de la Calzada de Columbia

El tranvía y los ómnibus pasan por la esquina

Compre una papeleta. Ayúdenos en nuestra obra para contribuir al tratamiento del Cáncer en las clases pobres

## LIGA CONTRA EL CANCER

Por lo menos, de cada diez personas hay una que tiene que interesarse personalmente por el Cáncer.

El Cáncer es curable si se trata en sus comienzos. No es hereditario ni contagioso ni vergonzoso. Es una enfermedad igual a todas las demás.

INFORMES: CUBA 3  
TELEFONO: M - 3445

Puede hacer su pedido directamente utilizando este Cupón

Liga Contra el Cáncer  
Apartado 1670 - Habana

Desee contribuir a la humanitaria obra de esta Liga. Adjunto \$2.00 para que me envíen una papeleta de su rifa.

NOMBRE \_\_\_\_\_

DIRECCION \_\_\_\_\_

CUIDAD \_\_\_\_\_

## EL OGRO DE EUROPA

(Viene de la Pág. 39)

principales era odiosa para él. El puesto de Dictador del Proletariado lo estimaba él como un poder desde el cual tenía que ser obedecido sin objeciones.

Esto trajo disgustos. Los compañeros se estaban poniendo celosos. Empezaban los recelos. A la cabeza del ejército ruso, que él había reconstruido en medio de increíbles dificultades y peligros, Trotsky permaneció muy cerca del vacante trono de los Romanoff. Las fórmulas comunistas que él había usado con devastadores efectos sobre los demás no eran ahora impedimento alguno para él. Las descartó con la misma facilidad que había descartado a su primera mujer, con el mismo desparpajo con que había abandonado al padre a su suerte y con el mismo cinismo con que se había quitado su verdadero apellido. El ejército debía ser rehecho; la victoria debía ser alcanzada y Trotsky debía hacerlo y Trotsky fue quien se benefició de ello.

El usó sus excepcionales hazañas sin freno alguno. Los oficiales y soldados del nuevo modelo eran alimentados, vestidos y tratados mejor que nadie en Rusia. Oficiales del antiguo régimen zarista fueron reclutados de nuevo, a millares "Al diablo los políticos; vamos a salvar a Rusia". El saludo fue de nuevo introducido. Los distintivos de rango y privilegio fueron restaurados. La autoridad de los mandatarios fue restablecida.

El abandono por los Aliados de la causa realista coronó estas medidas con una victoria fácil pero completa. En 1922, era tan grande el aprecio que los militares sentían por al acatamiento personal y el sistema de Trotsky, que éste hubiera podido erigirse fácilmente en Czar de Rusia, si no hubiese sido por un fatal obstáculo.

El era judío. Nadie podía quitarle esa mancha de encima. ¡Cosa triste, por cierto, cuando se ha renunciado a la familia, se ha repudiado la raza, y se ha pisoteado la religión de los padres, verse privado de obtener tan gran premio por tan pequeña razón! En el despertar de este desengaño se empezó a generar la catástrofe.

Porque mientras tanto sus camaradas no habían estado perezoosos. Ellos también habían escuchado las conversaciones de los oficiales. Ellos también habían visto las posibilidades de un ejército ruso reconstruido con sus viejos elementos.

Mientras Lenin vivió, el peligro parecía remoto. Pero en 1924, Lenin murió; y Trotsky, todavía ocupado con su ejército, todavía gozando de la administración diaria de su departamento, todavía con aclamaciones frescas en sus oídos, se encontró con una sabia oposición organizada contra él.

Stalin, el georgiano, era una especie de secretario general del gobierno. El dirigía la junta secreta y manipulaba los innumerables comités. El manejaba toda clase de resortes políticos, de acuerdo con una idea muy bien concebida. Cuando Trotsky avanzó lleno de esperanzas y pleno de confianza para aceptar la sucesión de Lenin, se encontró con que la maquinaria del partido trabajaba en dirección muy distinta.

En la arena política de las actividades comunistas Trotsky fue rápidamente desplazado. Fue acusado por la fuerza de algunos de sus voluminosos escritos de "anti-Leninismo".

El admitió su heresia y ansiosamente explicó a los soldados y a los obreros las convincentes razones que lo habían impulsado a ello. Sus declaraciones fueron recibidas con descolorido desmayo.

(Pasa a la Pág. 59.)

## EMBELLEZCA SUS PESTAÑAS CON Vigorlash



Las Riza y Las Hace Crecer International Drug Store Co.

Distribuidores por Cuba Habana



## Para todos

FÁCIL de preparar y económico, el Quaker Oats es un alimento nutritivo y delicioso para toda la familia. Se presta para preparar muchos platos exquisitos. ¡Tómelo todos los días!

# Quaker Oats

26-38



## EL OGRO DE EUROPA

(Viene de la Pág. 38.)

El Jesenlace se estaba precipitando. Los oficiales que se sabía que estaban obligados con Trotsky eran destituidos de sus cargos. Después de un periodo de silencio se le advirtió que debía tomarse un día de descanso. Y eso descansó, después de algunas interrupciones, todavía dura.

¿Cuál será su lugar en la historia? En todos los horrores de la Revolución Francesa una brillante luz relumbra por encima de todos los actores y todas las escenas. Las profesiones y las personalidades de Robespierre, de Danton y hasta de Marat, brillaron durante una centuria. Pero las oscuras y escuálidas figuras del Bolshevikismo ruso no son interesantes ni aún teniendo en cuenta la magnitud de sus crímenes. Ni siquiera la matanza de millones y la miseria de miles de millones serán capaces de hacer pensar a las generaciones futuras en sus toscas facciones.

Mientras las naciones civilizadas del orbe se mueven adelante en sus negocios, tras una cuidadosa observación, Rusia se hunde en un prolongado periodo de barbarismo, del cual la estructura de una gran nación surgirá algún día de nuevo.

Trotsky tendrá tiempo de sobras para contemplar obra. El mejor castigo que se puede desear para él, es que su vida se prolongue y que su clara inteligencia y su espíritu intranquilo se corroan mutuamente en la impotencia y el embobamiento.

Desde luego, que llegaremos a ver el día en que sus teorías, desbaratadas por su propia aplicación, habrán cesado de ser ni siquiera irritantes para el activo y esperanzado mundo exterior; y el día en que la gran tolerancia que sigue a una sensación de seguridad le permita volver a los hogares europeos o americanos en que pasó muchos de sus años mozos.

Puede ser que en esos futuros años él encuentre tan poca comodidad en el trabajo que ha hecho, como su padre la encontró en el hijo que había engendrado (Traducción especial para BOHEMIA por "Un bolsheviki".)

## EL PRECIO DE LA GLORIA

(Viene de la Pág. 51.)

palabras! Una vez llegó a llorar al pronunciarlas, pues es mujer que siente lo que dice.

Podría seguir con otros muchos nombres, si el espacio de que dispongo, no fuera tan reducido; podríamos tomar el nombre de cualquier hombre o mujer de los que trabajan en Hollywood para seguir demostrando esta tragedia de la juventud de los artistas del Cinema.

Leslie Fenton rehusó un contrato de un millón de dólares por cruzar los mares del Sur en un vapor volandero. Comprendió cuál era su suerte viendo a los que le rodeaban y supo escapar a tiempo.

Jeanne Eagels; Barbara La Marr; Mabel Normand; Rodolfo Valentino. Todos esos han pagado cara y rápidamente el precio de la gloria. Los demás lo están pagando más lentamente, pero con igual predestinación que sus antecesoras.

Es una suerte que toda nube traiga de vez en cuando algo bueno. Ahora, es cuando se está empezando a vislumbrar algo mejor en Hollywood. Las películas habladas requieren personas de mayor experiencia. Requieren actores consumados. La juventud no debe esperar a ser adquirida el galardón de la fama, tan rápidamente como antes. La fotografía está empañada ahora en la gran batalla de hacer aparecer a los hombres y mujeres de edad madura, más jóvenes de lo que en realidad son. Es muy probable que como consecuencia de todo esto, los pasos de la juventud se vivan perdiendo gradualmente en la lejanía. Puede ser que a no tardar mucho, las tragedias de Hollywood sean iguales a las de cualquier otra ciudad; y que desaparezca esa pérdida moral y material de juventud digna a la humanidad en otros empeños.



## AHORA SÍ... ME AFEITO BIEN!

La hoja "ELCREMO" deja la cara suave como la Seda NO SE SIENTE



Una prueba la convencerá de su excepcional calidad de suavidad en todos los momentos de su afeitado. Paquete de 10 Hojas. \$0.25. C. E. IREWIN, Distribuidor. Made in U.S.A.

ELCREMO

## ¿POR QUÉ PADECER DEL HIGADO?

¿Por qué sufrir la mortificación de tener la cara afecada con manchas, los ojos amarillentos y esa languidez y ese cansancio que corta la actividad natural? Estos son los síntomas de entospecimiento del Hígado.

Sobrevienen dolor de cabeza, vómitos y exceso de bilis. Es urgente estimular el hígado inactivo, promover el flujo de la bilis con las Píldoras de Carabaña para el Hígado.

Tienen también un efecto laxante suave. Son puramente vegetales, exentas de calomelanos y drogas venenosas, son pequeñas, fáciles de tragar y no crean hábitos. No son un purgante que cause retortijones de tripa ni produzca desagradable efecto después de tomarlas, por el contrario, son un excelente tónico estomacal.

De venta en todas las boticas en paquetes rojos geminos, o dirigirse a Ignacio Sanchez Lora, Apartado 2211, Habana.

# Carabaña

EL PURGANTE UNIVERSAL

(Viene de la Pág. 13)

—El caso es, sargento—dijo Markham—que yo he dado mi palabra a Greene de intervenir en el asunto, y quisiera que usted me diese todos los detalles posibles. Usted sabe, desde luego,—añadió, en tono suave,—que yo no me entrometeré en sus actividades de ninguna manera. Cualquiera que sea la solución del caso, su departamento recibirá lo gloria que le corresponda.

—No hay novedad por eso, señor.—(La experiencia le había demostrado a Heath que nada tenía que temer en lo que respectaba a perder la gloria de un trabajo, cuando Markham laboraba a su lado).—Pero yo no creo, a pesar de las teorías del señor Vance, que usted encuentre algo que valga la pena de molestarse en el caso Greene.

—Puede ser,—admitió Markham.—Pero de todas maneras, me he comprometido y pienso ir allá esta tarde y examinar la situación, si usted me ayuda ahora a darme una idea del asunto.

—No hay mucho que decir.—Heath mascó su cigarro y pensó un poco.—Un doctor Von Blon, médico de la familia, llamó a la Jefatura de Policía alrededor de la medianoche. Yo acababa de llegar de un recorrido y salí inmediatamente con dos agentes más para la casa. Encontré las dos mujeres, como ya usted sabe, muerta la una e inconsciente la otra, ambas heridas de bala. Mandé a buscar por teléfono a Doc Doremis y empecé a examinar el lugar. El señor Feathergill llegó en ese momento y me ayudó en la tarea; pero no encontramos gran cosa. El hombre que había realizado el hecho debió entrar, de alguna manera, por la puerta delantera, porque había huellas en la nieve, de sus pasos al entrar y salir, aparte de las del doctor. Pero la nieve estaba demasiado llena de cascajos para obtener buenas impresiones. Esa noche dejó de nevar alrededor de las 11; y no hay duda de que las huellas pertenecían al ladrón, porque nadie más, a excepción del doctor, había entrado o salido después de la tormenta.

—Un saltador de casas, novato, que posee una llave de la puerta principal de la mansión Greene,—murmuró Vance—¡Extraordinario!

—Yo no he dicho que tuviese una llave, señor,—protestó Heath.—Simplémente estoy contando lo que vimos al llegar allí. La puerta puede haber quedado abierta por descuido; o alguien puede haber facilitado la entrada del ladrón.

—Continúe, sargento,—urgió Markham lanzando una mirada de reprobación a Vance.

—Bien, después que Doc Doremis llegó e hizo un examen del cuerpo de la mujer más vieja y un reconocimiento de la herida de la más joven, yo interrogué a toda la familia y a los sirvientes; un mayordomo, dos criadas y una cocinera. Chester Greene y el mayordomo fueron los únicos que sintieron el primer tiro, que fué disparado alrededor de las once y media. Pero el segundo disparo despertó a la vieja señora Greene, pues su cuarto linda con el de la hija más joven. El resto del personal de la casa no despertó hasta que fué llamado por Chester. Después de un par de horas dejó a un agente en el interior y otro en el exterior de la casa y me fui. Entonces empezó la maquinaria de la justicia a seguir su curso normal, y esta mañana el capitán Dubois estuvo allá tratando de obtener de la mejor manera posible las huellas de las pisadas. Doc Doremis se ha llevado el cuerpo de la difunta para hacerle la autopsia y esta noche recibiremos el informe. Pero nada de

provecho podrá obtenerse por ese lado. Ella recibió el tiro de frente y desde muy cerca, casi a quemarropa. Y la otra mujer, la más joven, tenía los bordes de la herida con quemaduras de pólvora y su camisa de dormir estaba chamuscada. Esa última fue herida por la espalda. Eso es todo lo que puedo informarles.

—¿Han podido recibir declaración de la más joven?

—Todavía. Estaba sin conocimiento, anoche, y esta mañana estaba demasiado débil para hablar. Pero el médico, Von Blon, dijo que probablemente podría interrogarle esta tarde. Puede ser que logremos saber algo, si ella tuvo tiempo de ver al pájaro de cuenta antes de que le hiciese el disparo.

—Esto me sugiere algo, sargento.—Vance había estado escuchando pacientemente toda la peroración del policía, pero ahora se enderezó un poco y dijo:—¿Algunos de los miembros de la mansión Greene poseen revólver?

Heath le miró agudamente.

—Ese Chester Greene dijo que tenía un viejo revólver calibre 32, en una gaveta del escritorio que está en su habitación.

—¿Y lo tiene ahora? ¿Usted lo vió?

—Se lo pedí, pero no pudo encontrarlo. Alegó que hacía años que no lo veía, pero que probablemente estaría tirado por cualquier rincón. Me prometió buscarlo para entregármelo hoy.

—No se haga muchas ilusiones con respecto a su aparición, sargento.—Vance miró a Markham mediatamente.—Voy comprendiendo la causa de la perturbación psíquica de Chester. Creo que, al fin y al cabo, va a resultar más materialista que nosotros... Malo, malo.

—¿Usted cree que ha perdido el revólver y está asustado por ello?

—Sí, algo por el estilo... puede ser. Nadie puede decir nada, pues la confusión es muy grande.—Volvió la mirada indolentemente hacia el sargento.—Y a propósito, ¿qué clase de revólver usó el ladrón de ustedes?

Heath se rió de mala gana.

—Va usted acertado en su pensamiento, Vance. Ambas balas, que están en nuestro poder, son de un revólver no automático y de calibre 32. Pero yo no creo que usted esté tratando de relacionar...

—¡Tate! ¡Tate! sargento. Como Goethe yo sólo voy en busca de una luz que...

Markham interrumpió esta locuaz evasiva.

—Voy a ir a la casa de los Greene después de almuerzo, sargento. ¿Quiere usted venir?

—Desde luego, señor. De todas maneras pensaba ir allá.

—Perfectamente.—Markham sacó una caja de habanos.—Esté aquí a las 2... Y coja un par de estos ante de irse.

Heath escogió los tabacos y los puso cuidadosamente en el bolsillo interior de su uniforme. Al llegar a la puerta se volvió y haciendo una mueca de burla, dijo:

—Por supuesto, usted vendrá con nosotros, señor Vance, para guiar nuestros errores. ¿No es verdad?

—Por nada del mundo dejaría de ir,—declaró muy tranquilamente Vance.

(Continuará en el próximo número)

(Viene de la Pág. 53.)

das. A los treinta y dos años tenía el derecho, ciertamente, de oír un poco su pobre corazón.

Por supuesto, que Miss no decía una palabra de todo esto en la carta dirigida a M. y Mme. Herbin-Minoux: les participaba sencillamente que había encontrado en el Teatro Moderno una plaza de cajera que la proveía de inesperados emolumentos; que partía de improviso para evitarse las amarguras de la despedida; se excusaba malamente.

Pero a Angélique le escribía la verdad, sin disimulo: "Lo amaba mucho y él a mí lo mismo. No podía resignarme a no ser su mujer. Perdóname, *darling, little goose*: tal vez me perdonarás más tarde cuando sepas de veras lo que es amor".

Noche de agonía, interminable noche de humillante desesperación, de suspiros, de sollozos, de lágrimas, en que Angélique conoció una a una, todas las fases del dolor. Se durmió al amanecer para despertar un rato después transformada. Bruscamente se había deshecho el nudo, el maravilloso nudo de unión entre la adolescencia y la juventud; y en tanto que su corazón de jovencita moría, sentía florecer en el pecho un corazón de mujer.

Al pasar el agua fría por su rostro despejado de sueños, sonrió...

—Ese Ludovic... un farsante, cómico de la legua, semejante a todos y esa Miss que tan hábilmente me engañó... ¡qué desventonada!...

Así también juzgó el pueblo, que además compadeció a Mme. Herbin-Minoux por haber tenido tanto tiempo en su casa a un tipo como aquella hipócrita inglesa y que no se extrañó cuando Angélique fracasó lamentablemente en sus exámenes.

—La institutriz ¿verdad? ¿cómo que tenía otras ideas en la cabeza!...

No obstante Angélique se abstuvo de murmurar de su antigua amiga; y antes que pasar por la pradera y la explanada donde el Teatro Moderno erigió su palacio de ilusiones efímeras, se impone un fatigante y largo rodeo por tortuosos callejones.

(Versión del francés por la señorita Matilde Martínez Márquez)

## LA INTERROGACION

(Viene de la Pág. 21.)

La voz del fonógrafo cantaba más alegremente en el corazón de Hassan, a medida que Buchaid hablaba. El barbero terminó su labor.

Hassan se levantó, se encausó la chechia en su cabeza rasurada, y se puso el vasto albornoz de seda azul que se había quitado cuando entró. Sus pies desnudos buscaron maquinalmente las babuchas de piel blanca y flexible y salió. Fátima lo siguió con la vista hasta la tienda.

Hassan se sentó en el interior de su establecimiento, y en una vana plegaria, le pidió a Alá, que lo inspirara y le sugiriera qué decisión sería más prudente: cambiar de barbero y seguir con su amante, o cambiar de amante y seguir con su barbero... y con su cabeza en el mismo puesto.

Mientras oraba, veía a Fátima en la ventana. ¡Era tan perversamente linda!

Al resplandor de una vela, Buchaid afeitaba a otro cliente.

Su sombra sinistra amplificaba sus gestos en las paredes. Por décima vez en el día, formulaba brutalmente la misma pregunta, en el momento en que la navaja se deslizaba bajo el mentón:

—¿No podrías decirme, tú, mi único amigo, quién entró en mi casa ayer, mientras...

(Traducción especial para BOHEMIA.)

A B C DEL RADIO  
POR SPARKS

Aunque la *distorsión* puede ser producida por la mala calidad del altoparlante que se esté usando, la *falta de tonalidad* no es a veces causada por la distorsión.

Aunque se emplean con mucha frecuencia las palabras "distorsión" y "mala tonalidad" y su significado se confunde, bueno es hacer constar que no tienen el mismo significado.

"Falta de tonalidad" o falta de pureza, se dice de aquellos equipos radioreceptores mal contruidos o en los que se han empleado piezas de mala calidad que afectan a la buena recepción y en los que; en los tonos altos o bajos, la reproducción nunca es aproximada a la verdadera.

"Distorsión" se dice generalmente cuando la reproducción no es perfecta, debido al exceso de amplificación en los tubos por el empleo de voltajes excesivos, o la impropia operación o manejo del equipo.

Todo radioreceptor tiene su punto de distorsión.

Si el control de volumen se eleva a su punto máximo en las recepciones de estaciones locales, se llega a producir la distorsión no importa cual sea la calidad del equipo y el número de tubos que tenga. Es preferible no usar toda la amplificación para las estaciones locales y muchas veces es aconsejable desintonizar algo el equipo y no ajustarlo al centro de la onda que se recibe para evitar la distorsión. Uno de los lados de la onda con una amplificación media, dará una calidad de sonido más grata que ninguna otra forma.

## CONSEJOS PRACTICOS

Por la misma razón que las personas no podríamos ver sin ojos, los equipos de radio con los que se desee recibir de distancia exigen el empleo de una buena antena.

Aunque esto pudiera al parecer, ser rebatido por quienes poseen equipos de potencia, en los cuales puede prescindirse de la antena, deseamos hacer inmediatamente la aclaración oportuna.

De una u otra forma todos los equipos tienen y usan la antena, aún los mismos equipos que se venden "para usar sin antena" la utilizan bien en forma de una cuantas pulgadas de alambre disimuladas dentro del equipo, o bien em-

pleando los alambres que suministran la energía eléctrica al equipo.

No es posible sentar reglas precisas y terminantes sobre cual es el mejor tipo de antena que pueda emplearse con los equipos, puesto que las condiciones locales influyen poderosamente en el resultado final que ha de obtenerse.

La creencia corriente de que una antena recibirá menos estática cuanto más corta sea es un error en la mayoría de los casos.

La estática, igual la atmosférica producida por la naturaleza, que la estática producida por el hombre, (motores, dinamos, letreros eléctricos) aparatos médicos, etc., llegan hasta los equipos receptores por el mismo conducto, es decir; por la antena, exactamente igual que lo hace la onda de la estación trasmisora recibidora.

Hasta la fecha se desconoce un medio práctico de eliminar la estática y a lo sumo lo que puede hacerse es, modificar la antena de forma que se aminoren en algo sus efectos, en proporción con la potencia de la onda que se recibe.

Si no existiera la estática producida por el hombre, la estática atmosférica podría reducirse en algo mediante el uso de antenas más cortas. Pero debe recordarse que al reducir la longitud de la antena se produce una mejora aparente en la selectividad, aunque sacrificando algo de la potencia con que se reciben las estaciones distantes.

Aunque las condiciones en que se produce la estática atmosférica hacen casi imposible reducir sus efectos, puede en cambio mejorarse la recepción, si los efectos de la estática que se perciba son producidos por el empleo de aparatos eléctricos.

Debe experimentarse la localización de la antena en aquellos lugares donde la estática artificial puede llegar a ser neutralizada. Cambiando la situación y dirección de la antena es posible llegar a encontrar la forma en que menos sea afectada por esa causa, mejorando con ello la recepción.

La estática producida por los aparatos eléctricos tiene en muchas ocasiones y así se manifiesta, cierta tendencia direccional y es por esto, que situando la antena en la forma en que menos la afecte puede mejorarse la recepción.

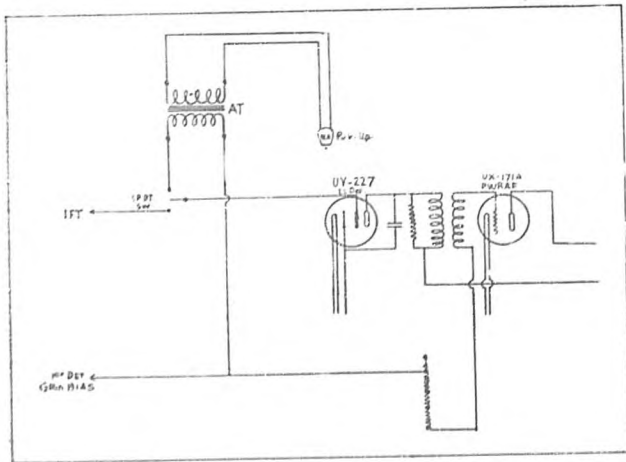




# RADIO



## Instrucciones para Adaptar a la Radiola 60 y 62 el Pick-Up



Forma de montar el pick-up en las radiolas utilizando la base de un radiotrón tipo UY 227 inutilizado.

**ESUELDESE** la conexión de la rejilla del segundo detector. Conéctese nuevamente la rejilla con el polo conmutador de un chucho simple polo doble tiro. Conéctese uno de los polos libres del chucho a la entrada del secundario de un transformador de audio-frecuencia, conectando la salida del mismo secundario a el cuarto terminal de la resistencia divisora de voltaje, contando hacia la derecha del control de volumen. Este terminal suministra también voltaje para el grid del primer detector. El otro polo libre del chucho se conecta al alambre que quede libre al desconectar la rejilla.

Los terminales del Pick-Up se conectan indistintamente al primario del transformador de audio.

El chucho debe instalarse en la parte posterior del gabinete, para evitar que sus conexiones tengan más de tres pulgadas de largo. El transformador debe colocarse entre el chassis y la tabla pos-

terior, cuidando que no toque ninguna parte metálica.

### MATERIAL QUE RECOMENDAMOS

- 1 Pick-Up RCA
- 1 Transformador de audio No. 5805 o 2182.
- 1 Chucho RCA No. 2034.



Forma en que debe colocarse el pick-up al adaptarlo al brazo móvil del fonógrafo que se emplee.

### INSTRUCCIONES PARA ADAPTAR EL PICK-UP A LA RADIOLA 18

Sepárese el bulbo de vidrio de la base de un radiotron UY-227 inútil, desoldando los terminales de los elementos aplicando un soldador caliente a las puntas de los pines de la base. Tomaremos la base Uy como plug para adaptarlo al socket detector de la radiola.

Desconéctese el terminal de la base Uy que trae el Pick-Up.

El cordón que estaba en el plug de base Uy soldarlo a un extremo de un condensador fijo de un cuarto o medio

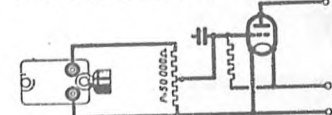
microfaradio, el otro extremo del condensador soldarlo al pin que corresponde a la placa de la base Uy.

El terminal del cordón del Pick-Up que antes se conectaba al positivo B del detector, soldarlo al pin que corresponde al catodo de la base Uy.

Después de soldar ambos terminales procederemos a rellenar la base Uy con lacre u otro material aislante.

Las operaciones restantes deben hacerse de acuerdo con las instrucciones que acompañan al Pick-Up.

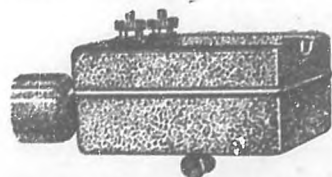
Ahora bien si se desea adaptar el uso de un Pick-Up (reproductor eléctrico) a



Circuito del regulador de volumen de un reproductor eléctrico para discos. El "grid bias" en este caso lo suministra el menos de B del bombillo del detector.

cualquier otro tipo de aparato que no sea precisamente radiola deberá procederse en la forma siguiente:

Adquiere un buen tipo de Pick-Up, un potenciómetro de 50,000 ohms y la base de un bombillo inutilizado que sirva para adaptar al socket del bombillo detector del equipo de radio en que se vaya a realizar la adaptación. El Pick-Up se coloca en el brazo móvil del fonógrafo en sustitución del diafragma corriente. Al Pick-Up se conectan dos alambres en la forma que indica el diagrama N. 3, los extremos libres de estos alambres se llevan a conecta ra las bornas de los lados del potenciómetro. Uno de los alambres se prolonga hasta la borna o fuente de energía eléctrica (de B). Del brazo móvil del potenciómetro se saca otro alambre de la suficiente longitud para que llegue al lugar en que esté instalado el equipo que se vaya a utilizar en combinación con el reproductor. Al extremo de este alambre debe conectarse la base del tubo roto o inutilizado en el Pin correspondiente al grid del bombillo. El efecto del potenciómetro intercalado en esta forma, es de regulador del volumen en el out-pult del reproductor. Será conveniente estudiar con cuidado el diagrama antes de proceder al montaje de la unidad reproductora con cuyo empleo cualquier aparato de radio, eléctrico o de baterías, puede servir para la reproducción de discos fonográficos con el mismo volumen (o acaso más) conque se reciben en el equipo las estaciones locales.



Un pick-up o reproductor eléctrico de discos.

## Las Orquestas del Radio



Servia, (contrabajo); José Raym: flauta; Armando Valdés Torres, piano y Rafael Blanco, timbales.

Es de lamentar que la nueva reglamentación de Comunicaciones, nos impida oír a diario ahora, durante la noche, estas orquestas que gozan de tanta fama y popularidad como la del maestro Romeu.

El sexteto Zaballa

**PRESENTAMOS** en esta página una composición fotográfica de la Estación radiodifusora GMBT, propiedad del señor Emilio Perera y establecida en Zanja número 84. Esta planta es operada por su propietario el señor Perera y trasmite diariamente de acuerdo con el reciente horario confeccionado por la Secretaría de Comunicaciones.

En la parte superior de la página aparece el Sexteto Zaballa, que alterna con la popular orquesta Calabaza, que cubre el resto de los turnos.

A juzgar por el número de cartas que a diario recibe esta estación creemos que sea una de las más populares entre los radio-escuchas, debiéndose eso acaso, a la calidad de sus excelentes programas bailables.

Integran el Sexteto Zaballa: José Ramón Alvarado, guía y clave; Manuel Romero, tres; Floro Zorrilla, (hijo), cantante; Enrique González, trompeta; Lorenzo Zequeira, bongó; Emilio



La Orquesta Calabaza.

González, bajo; Francisco Pérez maracas; y Miguel Zaballa, guitarrista-director.

A su vez la orquesta de Calabaza la componen los siguientes: Director, Gerardo P. Alfonso (Calabaza), violín; Estanislao

h'cieran algunas preferencias con determinadas estaciones de poca potencia que pueden disponer de músicos y artistas a diario. Creemos así interpretar el sentir general al consignarlo.

SR. E. PEREDA  
Operador y propietario de  
la Estación C. M. R. T.

Bien está que se reglamenten las transmisiones y, especialmente de las ciento y una estaciones que sólo transmiten discos, pero también sabemos que el público vería con agrado que se

(Viene de la Pág. 79)

—Mañana por la mañana. Nosotras vi- mos en el hotel Regent.—fue su con- testación.

La puerta se cerró tras de ella. Alegría, amor y felicidad salieron en pos de la joven.

El buscó un cigarrillo en sus bolsillos y de pronto la sonrisa abandonó sus la- bios. Más bien, su extravagancia desapa- reció para dar paso a su cinismo. Y en el momento en que sus cejas se fruncían, el timbre de la puerta sonó.

Jerry se levantó y abrió la puerta. Jane estaba parada ante la misma.

Ella entró, caminando a su lado y ob- servándolo atentamente.

—¡Jerry!—dijo. En sus grises ojos, brilla la angustia.—¿Sabes...?

—Acabo de pecar tanto en este momen- to,—dijo él, dulcemente.

—Y por supuesto, ¿me odiarás, me des- preciarás?—preguntó ella, ansiosamente.

—¿Nada de eso, mi amada. Te quiero —contestó él, simplemente.

—¿Amar tú a una ladrona? Una mu- jer que soborna a un chauffeur para que le permita estar sentada en su taxi, que espera que cualquier hombre lo al- quile, que le roba el dinero del bolsillo y que va hasta su apartamento con él para ver si puede llevarse algo más...

Ella se cubrió la cara con las ma- nos.

—Nada te has llevado de aquí,—dijo él, suavemente,—a pesar de haber subido conmigo. ¿No tuviste miedo de que te descubriese mientras estuviese aquí.

Los ojos de Jane lo miraban aturdiada- mente.

—Jerry, cuando me dijiste que me amabas, cuando yo te contesté que tam- bién te amaba... me olvidé de todo. Ya nada me importaba y me era igual que te dices cuenta o no de lo que ha- bía hecho... Pero, de repente, reaccioné y por eso salí tan precipitadamente...

Tenia miedo... miedo de que la falta del dinero... y me persiguiese.

—Nunca lo se, Jerry... pero no soy como te dije Jane Saunders. Yo soy, simplemente, una ladrona, una profesio- nal del robo. Esperando en la calle está otro ladrón profesional, el chofer que me ayuda en el negocio y que no hace preguntas indiscretas con tal que le pague bien. Pero, Jerry... yo no te men- tí. Jamás en la vida, he besado a un hombre como te he besado a ti. Jamás he amado a nadie. Y, sin embargo, te amo a ti con locura, Jerry. Te amaré hasta el día de mi muerte. Jamás volveré a robar.—Sus senos se agitaban con la violencia de su emoción.—Jerry, ¿me odias?

—Mi muchachita, te quiero, te quiero con toda mi vida,—respondió él.

Los ojos de la joven buscaron valiente- mente los suyos. En sus mejillas se esparció el carmin de la vergüenza.

—Jerry, tú no puedes casarte con una mujer como yo. Yo no te lo permitiría aunque tú fueses lo suficientemente in- sensato para pretenderlo. Un hombre hanrado no debe casarse con una mujer ladrona. Pero, Jerry, si quieres tomar- me... soy tuya.

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

RENUNCIACION

cho; y, sin embargo, detrás de ella había un fondo de decencia elemental que él tuvo suficiente criterio para compren- der.

—Mi dulce amada,—dijo él,—si yo te ofreciese algo menos que el matrimonio, lo menos que merecería sería la muer- te.

—Y a pesar de eso, yo no puedo per- mitirme que me ofrezcas ese sacramento, —dijo ella, llorando.—Y mucho menos ahora, que sabes que soy una ladrona. Yo lo quiero así... porque te amo mu- cho; Jerry, tanto que tú nunca sabrás lo mucho que te quiero. Y hasta que me muera, te amaré, bien mío.

—Y hasta que yo desaparezca del mun- do, te idolatraré también, mi linda chi- quilla,—aseguró Jerry.

De nuevo, ella miró a sus ojos.

—Así lo creo y así lo creeré también. Aún en el caso de que no vuelva a oír de tí jamás en la vida. Y créeme, Jerry, tanto si vuelvo a verte como si no, las cosas que he hecho, jamás volveré a realizarlas.

—Lo creo, aseguro él.

—Mi nombre no es el de Jane Saun- ders,—repetió ella,—ni tengo madre algu- na que espere por mí. Vivo en un aparta- miento del West Side y los vecinos de allá creen que soy una estudiante. Jerry, si crees creyendo que yo soy buena; si crees que pueda serlo en el futuro; si puedes olvidar; si me amas como yo te quiero a ti... llámame mañana por te- léfono... El número es... pero puede olvidárete. Dame lápiz y papel, Jerry.

Antes de que se lo alcanzara, ella cogió de una mesa lo que había pedido. Escribió un momento y después lo dejó todo en el mismo lugar.

—Jerry, estaré allá hasta el mediodía. Si a esa hora no te has decidido a llama- rme, es porque no debo abrigar ningu- na esperanza con respecto a tí.

—Lo que debo hacer está decidido des- de este momento,—dijo Jerry.—Te quie- ro y voy a casarme contigo.

Ella retrocedió, fuera del alcance de sus brazos.

—No. No te... conviene. Yo se... que soy adorable. Y un hombre puede perder... el control... estando cerca de mí. Jerry, yo quiero que tú pienses. No mucho, porque una decisión tardía signi- ficaría que abrigas dudas. Pero si ma- ñana al mediodía, tú crees que puedes perdonar, estaré esperando por tu llama- da. Si eso no llega, entonces me mar- charé. Pero si no me llamas, sabe que porque te amo, y porque tú, aunque sólo haya sido por un momento, me has amado también, seré decente y honrada por todo lo que me queda de vida.

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

éste, estaba la hoja de papel en que ha- bía escrito el número de su teléfono. El la cogió, pero casi instantaneamente, sin mirarla, volvió a dejarla en el mismo lugar.

Encendió un cigarrillo y sentándose en una gran butaca que estaba al lado de la chimenea, empezó a meditar.

—¿Una ladrona, eh? Ni en un millón de años hubiese sido él capaz de sospechar- lo. ¿Por qué cúmulo de circunstancias una muchacha como esa se habría visto impulsada a dedicarse a tan repugnan- tes menesteres? ¿Sería por vicio o por necesidad por lo que ella se habría lanzado en tan peligrosa senda?

Si era por lo primero, ¿podría ella reformarse? El recordó sus cándidos ojos grises. Si, por amor ella podría reformarse. Pero siempre en el supuesto de que amase a alguien digno de su pa- sión. Pero, ¿y si hacía entrega de su amor a quien no lo mereciese? ¿Podría ella reformarse, en ese caso? El mo-vió su cabeza lentamente. Indudablemente, que no podría. El amor cambia los ca- racteres, solamente cuando está combi- nado con un gran respeto y esa mucha- cha no podría respetar a quien fuese in- digno de ese sentimiento.

El se daba perfecta cuenta de que la quería con delirio y sabía que ella po- día ser feliz a su lado, como él lo sería también al lado de ella. Pero, ese era un sueño imposible; porque ella dejaría su alma hecha jirones al saber lo que él era en la vida. Y entonces, ocurriría lo peor: que el manto bienhechor de refor- ma con que ella se iba a cubrir en lo su- cesivo caería destrozado ante la eviden- cia de la conducta del esposo.

Como él la adoraba, lo adoraba tam- bién ella. De eso no tenía la menor du- da. Si no se casaba, se extendía ante ellos un erial de angustias y miserias; y, si por el contrario, unían sus destinos ante el ara y esos dos grandes amores se juntaban, dichas incomparables los aguardarían. Pero, y la duda surgía de nuevo, cómo iba ella a poder mante- ner su promesa de reformarse si el obje- to de su amor seguía siendo lo mismo que había sido toda su vida?

—Que Dios me perdone,—dijo Jerry Dempster, hablando con las danzantes llamas de la chimenea.—Yo no puedo cambiar. Dios mío, tú sabes bien que si lo intentas, me moriría de hambre. Y ella se moriría de hambre también. Yo podría ocultar lo que soy, pero tarde o temprano ello lo descubriría...

Estiró el brazo hacia la mesa y sus dedos hicieron del papel una pelota que arrojó al fuego. El papel se desdobló un poco, crujió y por último se convirtió en negras cenizas que volaron por el tubo de la chimenea.

Ella esperaba hasta el día siguiente al mediodía y después... Ella no llamaría nunca por teléfono, ni volvería a su casa. El estaba convencido de eso. Su acción fue final e irrevocable.

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

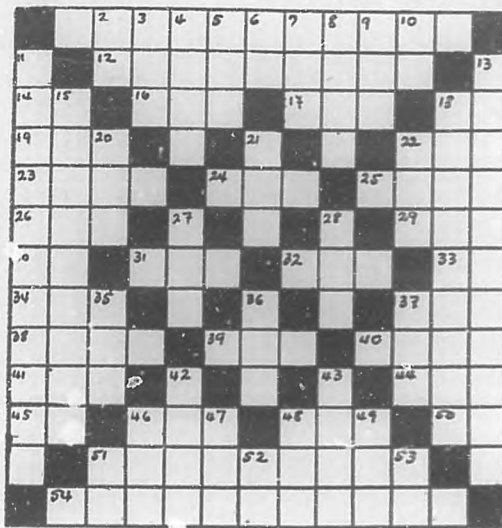
—

—

PASATIEMPOS

POR JOAQUIN DE POSADA

CRUCIGRAMA.—Por Raúl Rodríguez, Florida.



HORIZONTALES

- 1.—Comida alegre entre varias personas, (plural).
12.—Voz italiana, española.
14.—Dos vocales iguales.
16.—Adverbio de lugar.
17.—Verbo.
18.—Voz usada para ahuyentar algunos animales.
19.—Iniciales del autor de este crucigrama.
22.—Emperador de Rusia.
23.—Remo de ciertas embarcaciones in- dias.
24.—Plantigrado.
25.—Voz imitativa de algunos ruidos (inv.)
26.—Todavía.
29.—Del verbo caer.
30.—Ramón Casas (inc.)
31.—Altar.
32.—Título honorífico entre los turcos.
33.—Gerardo Arias (inc.)
34.—Des vocales y una consonante.
37.—Lugar por donde corren las aguas su- cias de la población.
38.—En pos.
39.—Adverbio de modo.
40.—Arco de colores (inv.)
41.—Del verbo reír (inv.)
44.—Sergio Díaz Zamora (inc.)
45.—Consonante y vocal.
46.—Del verbo dar.
48.—Apócope de casa.
50.—Dos vocales iguales.
51.—Recino, plural.
54.—Que conduce a la averiguación de los hechos.

- VERTICALES
2.—Dos vocales.
3.—Carlos Pérez Arias (inc.)

METATESIS

- 123456 Nombre de mujer.
634125 Prenda de mujer.

METATESIS

123456789
Especie de dulce pastoso
143276958
El que sigue la doctrina de Galeno.

FRASE CONOCIDA

TAN TEN
TIN TUN
SAN SEN
SIN SUN

TRIANGULO

Por Juan C. Castillo, San Antonio de los Baños.

0 0 0 0 0
0 0 0 0 0
0 0 0 0
0 0 0
0 0
0

- Léase horizontal y verticalmente:
1º Nombre masculino.
2º Nombre masculino.
3º Especie de pintura.
4º Embrion.
5º Exclamación de peste.
6º Vocal.

SOLUCIONES AL NUMERO ANTERIOR

- A las Charadas:
ES—CUE—LA
FIN
A las Metatesis:
NORMA
RAMON
HELO
HELIO
A la Adivinanza:
LA VELA
Al Compromiso:
DOROTEA.
Al Crucigrama:

CHARADAS

Por lo que te "dos" vende el "un-dos-tres" Pero hombre, por Dios, muy "un-tercia" es.

Me ciega la afición de tal manera que "prima-dos" en cuanto "dos-primer".

ADIVINANZA

De la mar salió mi nombre y tan desgraciada fui que al huir de mi desgracia en una garita di.



ANIODOL EXTERNO ANIODOL L ANIODOL INTERNO
El más poderoso anti-tico
NO TÓXICO
LABORATORIOS DEL ANIODOL, 60, Rue Condorcet, PARIS



# VIOLETAS

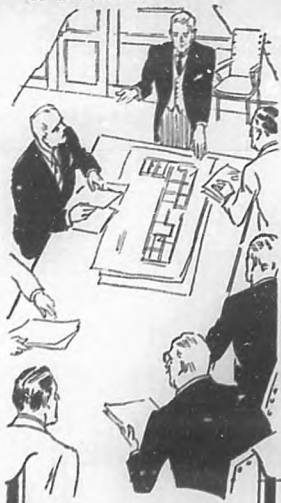
*Vals*

*Por Juan Burunat Magriñá*



Musical score for the first page of 'Violetas'. It consists of seven systems of piano accompaniment, each with a treble and bass staff. The key signature is one sharp (F#) and the time signature is 3/4. The score includes various musical notations such as notes, rests, and dynamic markings. A first ending bracket is visible at the end of the sixth system.

Musical score for the second page of 'Violetas'. It consists of seven systems of piano accompaniment, each with a treble and bass staff. The key signature is one sharp (F#) and the time signature is 3/4. The score includes various musical notations such as notes, rests, and dynamic markings. A first ending bracket is visible at the beginning of the first system, and a second ending bracket is visible at the beginning of the third system.



### Los Llamados Próceres...

TC DOS los que están al frente de alguna industria o comercio, o en la política, son cincuentones: jóvenes de cincuenta años. ¿Y se ha fijado Ud. en sus hábitos? Tienen que asistir a banquetes, que comer manjares fuertes y que beber raros caldos. ¿Cómo se explica, así, que conserven su juventud?

Por lo pronto, hacen ejercicio. Se cuidan. No dejan que el estreñimiento le haga víctimas suyas, porque sus médicos les han explicado los daños resultantes.

¿Por qué esperar hasta los cincuenta años para cuidar de la salud? Adquiera Ud. la costumbre de tomar Sal Hepática.

### Haga Ud. la Experiencia

Sal Hepática no es cosa de magia, ni contiene ingredientes secretos que lo curan todo. Es simplemente una fórmula integrada por sales combinadas de modo que simulen las bebidas amargas de los famosos "Spas" europeos.

Una cucharadita de Sal Hepática disuelta en un vaso de agua, todas las mañanas, limpia todo el canal biliar, contrarresta la acidez del organismo, y estimula el hígado cuya actividad hayan retardado los excesos de la mesa.

Sal Hepática constituye un hábito barato y sano. Adquiéralo Ud. Su fama mundial la ha hecho conocida de todos los farmacéuticos, que la venden en dos tamaños: grande y pequeño.

# SAL HEPÁTICA PURIFINA

El Ungüento que por tres generaciones ha sanado eczema, bazoos, picaduras de insectos, y toda erupción e irritación de la piel y el cráneo.  
En las boticas y droguerías



BESSIE LOVE, de "Metro-Goldwyn-Mayer", tiene sus trapitos íntimos...

### LA INDOMABLE

Baby, Manzanillo:

Bueno, Baby, bueno, procuraré complacerte. Muchas gracias por tus simpatías hacia mí...

Grace Gyle, La Habana:

Narcisín ahora está de "tournee" por el interior de la Isla, pero volverá y actuará en "Payret" nuevamente.

El libro de Don Galaor estará muy pronto a la venta en las principales librerías de La Habana y en el Departamento de Anuncios de BOHEMIA, al precio de \$1.00.

Czar Ivra de las Rusias Rojas, Camagüey:

No estoy enfadado. Pasa, que no tengo espacio, y cuento con los amigos para que me disculpen, mejor que los otros, la demora. La remito la carta a la Princesa, por la misma razón. En todo caso, si ella lo quiere, la publicaré más adelante. ¿Conforme?

Princesita Triste, Trinidad:

Aunque no precisamente ese que me pide, le remitiré el único que conservo entre mis curiosidades. Su carta está deliciosamente redactada. Me gustaría leer pronto algo más suyo.

Un Aspirante, Guantánamo:

Como no es la dirección del bailarín Anselmo Pineda, de la Compañía "Bandera-Garrido", envíala aquí consignado su deseo por sí mismo quiere decirse por este medio.

¿Dónde están Bandera, Garrido y Pineda?

Maggie, La Habana:

Tengo dos cartas tuyas. En las dos me das datos minuciosos de mi persona. ¿Quién eres? Te prometo ser más extenso. (Pasa a la Pág. 69.)

## SIEMPRE QUE LE CAMBIE PAÑALES

PÓNGALE a su nene talco Johnson's y así le evitará irritaciones y rozaduras. Uselo con la misma confianza que le merecen los demás productos de Johnson & Johnson.

## TALCO JOHNSON'S PARA EL BEBÉ

ES UN PRODUCTO DE  
JOHNSON & JOHNSON

## COGNAC EXTRA GOLIATH GRAN COGNAC

### BRONCE CINCELADO Y HIERRO FORJADO



Lámparas, faroles, candelabros, etc. Especialidad en la fabricación por encargo, según diseños. Restauramos toda clase de lámparas. Hacemos presupuestos para Residencias, Hoteles y Sociedades.

LA INSULAR  
FABRICA NACIONAL DE LAMPARAS  
PRADO 29. HABANA. TELF. A-3323

(Viene de la Pág. 68.)

so en otra ocasión. Pero a condición que me digas, quién te cuenta esas cosas o quién eres.

Chibocita, Caibarién:

Puede escribirle a Don Galaor al Apartado 2109, aunque para adquirir su libro debe girarme a mí. Lea el primer párrafo de hoy. Aquel que dice: ¡YA! Efectivamente, Lon Chaney hará películas pariantes. Charles Farrell tiene 27 años de edad. Greta tiene 24. Ni uno más.

Pelusita, Reparto Almendares:

Te aconsejo que les escribas al Consulado Argentino, México, D. F. Yo no tengo retratos de ellos en mi poder. Tu pseudónimo da la impresión de que eres pequeña y traviesa. El libro LLLAS, esta ya próximo a ver la luz.

El Príncipe Comunista, de la Habana, se interesa:

"Leo en su muy interesante sección de BOHEMIA, la opinión de Melleba, de Manopía, y protesto de que juzgue tan superficialmente el trabajo de Janet, y nos juzgue a los que hemos dado el voto a su favor, de "carecer de sentido común".

Dice, que "el trabajo de Greta está muy por encima del de Janet. Menos prisa, Melleba: puede usted considerar a Greta mejor artista que Janet, yo soy de opinión algo distinta, pero no llegar hasta ese extremo.

Al Príncipe Ivra de las Rusias Rojas, que por que no nos invitó a su coronación, ¿o es que fue un golpe de estado?

Al Conde Duque de Galmar—que le sucede? Hace tiempo que no se le ve por los "pasillos de Palacio".

Príncipe Comunista.

Ardite, La Habana:

Mecy Mezquida es artista de la Compañía del "Principal de la Comedia", actualmente en gira por el interior. No sé su teléfono. Espere que regrese la compañía y escriba al teatro indicado. De nada.

Sonia Esmorlow, La Habana:

Admitida. Por simpática y por ocurrente, admitida. No creo que necesite de consuelo, quien pone tanta alegría en sus cartas. Un poco aburrida sí creo que esté. La Habana, hasta en carnavales, la están volviendo de plomo. ¿Por qué será, eh?

No me parezco a Don Alvarado, Palabra: no me parezco a nadie.

Gary Cooper, nació en Helena, Montana, el 7 de mayo de 1901, se llama Frank J. Cooper, se educó en Inglaterra, dirigió el Rancho en Montana durante dos años. Fue caricaturista en uno de los principales periódicos de Helena. Tiene los ojos azul oscuro, el cabello castaño, mide 6 pies 2 pulgadas de estatura y pesa 180 libras. Ha sido relevado, recientemente, a estrella de la "Paramount".

Charles Farrell, nació en Onset Bay, Mass, el 9 de agosto de 1905, tiene los ojos pardos y el pelo castaño, mide 6 pies 2 pulgadas de estatura y pesa 175 libras. La Fox lo cuenta entre los galanes favoritos de su elenco.

Don Alvarado, nació en Albuquerque, E. U. A., probablemente de padres mexicanos y, aunque destinado a las labores de campo, escapó del hogar para buscar fortuna en Los Angeles como actor de cine. Después de duras pruebas, logró debutar ante el objetivo. Pertenecía a la "Radio".

G. Barral.

# VINO GIRARD

YODOTANICO, FOSFATADO

Abrevia la Convalecencia.

'Activa la Curación.

La función depurativa del yodo hace necesario su empleo en todas las convalecencias. El yodo rechaza del organismo las mermas y los venenos dejados por la enfermedad. No hay duda que el VINO GIRARD es la forma la más activa y la más agradable de absorber el yodo. El VINO GIRARD contiene el yodo al estado orgánico fácilmente asimilable y, por consiguiente, más activo, sin que jamás cause irritaciones en el estómago.

El VINO GIRARD es de un sabor agradable y es siempre tomado con gusto por las personas más delicadas.

Una copa de licor

antes de cada comida.

A. Girard. 48 Rue de Alesia

--- PARIS ---



PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL". Bouquets para novias y ramos de tornaboda, desde \$5.00 al de mejor calidad.

Cestos de ramos, Cajas de flores y Ramos artísticos para regalos y festividades, desde \$5.00 en adelante.

Arpas, Herraduras y Litras preciosas para regalar a los artistas, desde \$10.00 a la más valiosa.

Banderas, sacudos, Estrellas y letreros de flores naturales para artistas y actos patrióticos, desde \$20.00.

Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de Iglesia y de casa para bodas y fiestas, de él más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.

Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$3.00 en adelante.

Especialidad en ofrendas fúnebres, de Coronas, Cruces, Cofines y Calumnas truchadas, desde \$3.00 a la más suntuosa.

Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fúnebre y del mejor efecto, desde \$30.00 a \$75.00 una.

Sudario de tul para cubrir el féretro, tapizado de flores selectas y exóticas desde \$100.00 hasta \$250.00.

VITENOS O HAGA SUS PEDIDOS POR TELEFONO

"JARDIN" "EL CLAVEL"

REMITIMOS CATALOGOS GRATIS.

ARMAND Y HERMANO

Teléfonos: FO-7238, FO-7029, FO-7937, F-3387.

GENERAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ.—MARTIANOS



**Cómo Pueden Tenerse Labios Besables**



En dos meses puede conseguirse tener labios fascinadores, perfectamente con-  
formados, y eso sin costo ni molestias  
de ninguna clase. El nuevo conforma-  
dor de M. Triletty para los labios ha  
venido usando con ma-  
ravillosos resultados por  
millares de hombres, de  
mujeres y de niñas. Re-  
cármenes y protuberancias,  
hasta dejarlos de tamaño  
normal. Si se usa dos veces durante  
la noche, se conseguirá tener labios que  
pueden rivalizar con los de las más  
famosas bellas de la pantalla y de la  
escena.



Escribase pidiendo informes completos  
y copias de cartas de innumeras per-  
sonas que han usado el formalabios de  
Triletty.

No contrae ningún compromiso  
M. TRILETTY Dept. 100 P.L.  
Binghamton, N. Y., E. U. A.

**¡Qué Cara Tan Bonita!**



Pero esas  
**Pecas...**  
Suprimalas

LA "Crema Bella Aurora" de  
La Stillman para las Pecas blan-  
quea su cutis mientras que Ud.  
duerme, deja la piel suave y  
blanca, la tez fresca y trasparen-  
te, y la cara rejuvenecida con  
la belleza del color natural. El  
primer pommo demuestra su poder  
mágico.

**"Crema Bella Aurora"**  
para las Pecas  
Quita las Pecas & Blanquea el cutis.  
De venta en toda buena farmacia.  
Stillman Co. Fabricantes, Aurora, (Ill.), E. U. A.

**ASMA**

El remedio HIM-  
ROD para el  
Asma da alivio  
instantáneo. El  
remedio clásico  
por más de 60  
años.  
En toda drog-ería  
y botica.

Remedio de  
**Himrod**  
PARA EL ASMA

**LAS COSTAS ESPANTOSAS**

(Viene de la Pág. 5.)

Allí, más que en otra parte, las olas  
eran rabiosas y asaltaban con formidable  
furia los peñascos costeros. Era el galope  
estruendoso de los oleajes en cólera ven-  
do a estrellarse contra la tierra, e Yvona  
comprendió que todo barco arrastrado por  
la terrible corriente iba a desbaratarse  
irremediablemente contra las rocas desgar-  
radas por el perpetuo combate de las  
aguas.

Quiso huir de aquel espectáculo de de-  
solación y volver a su aldea donde la na-  
turalidad se mostraba menos salvaje.

Tembió pensando en su siniestro pro-  
yecto, y la noche, que comenzaba a en-  
volver el paisaje en su velo negro, puso  
más espanto en su corazón.

Los alaridos de la tempestad le parecie-  
ron imás horrosos y el gruñido de las  
olas más violentos.

—¡Dios mío! ¡Dios mío!—suplicó la  
pobre mujer.—Perdóname que haya pen-  
sado en un proyecto de tanta culpabili-  
dad. Yo estaba loca cuando soñé compar-  
tir el odioso procedimiento de esos ban-  
didos.

Se estremeció de horror y se disponía  
a regresar a su morada entre las sombras  
de la noche, huyendo de aquel lugar infer-  
nal, cuando tropezó con un grupo de hom-  
bres y de mujeres que llevaban linternas  
encendidas.

—Toma—dijo uno de los desconocidos  
entregándole una linterna.—No tienes fa-  
rol... Coge éste. Yo no necesito.

Yvona sintió temblar todas sus carnes.  
Estaba en presencia de los explotadores  
de naufragios, y uno de estos bandidos,  
confundiéndola con una de las mujeres del  
grupo, le ponía en las manos una linterna  
que ella no se atrevía a rehusar.

Protestar, denunciar a gritos la infa-  
mia de aquellos miserables, era arriesgar  
su vida. Ellos no vacilarían en matarla.

Y, viviendo una horrible pesadilla, tu-  
vo que mezclarse con aquellos criminales  
y caminar a lo largo de las rocas agitando  
su linterna, mientras el hombre que se la  
había dado, encendía un gran fuego con  
el fin de desorientar a los marinos que  
en aquella noche tempestuosa, creerían ver  
la luz de un puerto donde encontrarían un  
asilo seguro.

Dos minutos largos como siglos trans-  
currieron así.

Después Yvona oyó a sus compañeros  
lanzar gritos de alegría. Al resplandor de  
los relámpagos que rayaban el horizonte,  
ellos habían divisado un navío desorien-  
tado.

Con los ojos dilatados por la angustia,  
la joven mujer trataba de horadar las tie-  
nieblas.

Pronto le pareció oír el ruido de un  
enorme choque, seguido de gritos de es-  
panto y de llamadas de auxilio.

Los compañeros lo arrastraron hacia la  
orilla. Comprendió que ya el mar empe-  
zaba a traer los cadáveres, a echarlos so-  
bre la costa.

(Pasa a la Pág. 71.)



**CONSERVE  
SUS  
PEQUENUELOS**

**EN BUENA SALUD DURANTE LA  
INFANCIA Y LOS DIAS DE ESCUELA**

El Jarabe Calmante de la Sra. Winslow  
corre con prontitud los desarreglos oca-  
sionados por el calor, la diarrea, los cóli-  
cos por estreñimiento y los disturbios pro-  
ducidos por la dentición. Los aceites vege-  
tales que contiene hacen que el sistema  
del niño funcione correctamente.  
Después de los juegos saludables viene el  
sueño saludable. Cuando los ojitos cansa-  
dos del niño se empiezan a cerrar, las  
madres piensan con gratitud en el Jarabe  
Calmante de la Sra. Winslow, el que hace  
que las niñas coman y duerman mejor y  
jueguen felices.  
Todas las Boticas.



EN CUALQUIER  
GRADO DE LA  
ESCALA SOCIAL  
LOS SERES  
HUMANOS DEBERÍAN  
TOMAR EL AGUA  
MINERAL NATURAL  
PURGANTE DE

**RUBINAT  
LORACH**

**LAS COSTAS ESPANTOSAS**

(Viene de la Pág. 70.)

Oyó la voz de uno de los bandidos que  
le ordenaba:

—Vamos, acerca tu linterna de manera  
que yo pueda registrar la ropa de este  
muerto.

Yvona, maquinalmente, se acercó y pro-  
yectó el reflejo del fanal sobre la cara de  
un cuerpo que yacía inmóvil en el sue-  
lo.

—¡Horror!...

Aquel cuerpo rígido tenía toda la apa-  
riencia de Anatolio Gofic.

—¡No! ¡No! ¡No era posible!...

Ella se acercó.

—¿Qué tienes?—le interrogó el hombre  
que la acompañaba.

Ella lo echó hacia atrás con un gesto  
brusco. Acababa de pensar que su mari-  
do, habiendo caído enfermo otra vez en  
Terranova, y siéndole imposible continuar  
su ruda labor, se había embarcado tal vez  
en el primer paquebote que salió para  
Francia y que había encontrado la muerte  
en ese naufragio provocado por los ban-  
didos que ya conocía de cerca.

Yvona cayó de rodillas y registró los  
bolsillos del difunto. El primer objeto  
que sacó fué la fotografía de ella.

Quiso dudar todavía, pero extrajo del  
mismo bolsillo la libreta que testificaba  
que aquel cadáver era el de Anatolio Go-  
fic, quien regresaba a Francia porque es-  
taba enfermo.

La pobre mujer lanzó un grito de bestia  
agonizante. Se metió las uñas en la  
carne para saber si estaba despierta, para  
tener la seguridad de que era víctima de  
una infernal pesadilla.

Después se oyó una risa estridente, una  
risa de loca que dominó el ruido de las  
olas y de la tempestad...

Y, toda desgreñada, dando alaridos de  
desesperación y de demencia, se precipitó  
en las ondas furiosas.

(Traducción especial para BOHEMIA.)

**LAS DISTRACCIONES DE  
PASTEUR**

Pasteur era muy distraído. Hallábase  
un día almorzando en familia con algu-  
nos amigos y a los postres se sirvieron uvas.  
Cuando sus huéspedes se disponían a co-  
merlas, los detuvo con un gesto y les dijo:

—Nada más peligroso que comer  
uvas sin lavarlas de antemano. La  
uva es siempre, por naturaleza un poco  
húmeda, de suerte que las partículas de  
polvo, que se hallan en suspensión en la  
atmósfera se adhieren fácilmente a su pe-  
llejo, existiendo por lo tanto en éste, mil-  
lones y millones de gérmenes patógenos.

Los circunstantes escuchaban la diserta-  
ción con tanto respeto como interés, a  
pesar de lo cual, al finalizar el sabio, es-  
talló una carcajada general. Era que, ma-  
quinalmente, Pasteur acababa de beber el  
vaso en que momentos antes lavara las  
uvas, aquel vaso de agua, lleno de mi-  
crobios. Y lo cierto fué que Pasteur, el  
último en enterarse, rió de buen gana al  
darse cuenta de su distracción.



**¡NOVIOS!**

\$ 60.00

ANILLOS CON  
20 BRILLANTES



**Armese de Vigor**

El trabajo sedentario moderno, agota  
más que las exigencias guerreras  
de antaño. Si usted es víctima de la  
depresión física incidente a nuestros  
tiempos, armese y escídense con el  
Jarabe de Fellows. Tonifique con él  
su sistema; ataque su mala digestión;  
adquiera un apetito sano; y recobre  
la energía necesaria para gozar de la  
vida y salir victorioso en ella. Inscrí-  
pórese a las filas del Jarabe de Fellows,  
con su retaguardia de 60 años de efica-  
cia insólita.

La potencia toni-  
ficante de las sales  
minerales y demás  
valiosos elementos  
científicamente  
combinados, hacen  
del Jarabe de Fel-  
lows un reconsti-  
tuyente de gran  
alcance que se  
puede tomar en  
toda época del año.



En las Farmacias de 50 países en FELLOWS  
el tónico preferido.

JARABE DE  
**FELLOWS**

El sistema digestivo, aún de los atletas  
más robustos requiere a veces ayuda  
benigna. Pero hay que evitar pur-  
gantes violentos, tomando en vez de  
ellos este laxante efectivo y agradable.  
**"SAL DE FRUTA" ENO**  
Marco de ENO'S "FRUIT SALT" Filébia

## A los 50

cuide más que nunca su salud y bienestar. Hágalo sistemáticamente. De vez en cuando procúrese un frasco de Emulsión de Scott y dele a su organismo la ayuda que necesita.

**Emulsión de Scott**



"Se ve mucho mayor que él"

Pero de hecho es cinco años más joven que su esposo.

Y lo triste del caso es que casi siempre la mujer tiene la culpa si no sabe conservar su juventud... y evitar esas observaciones justificadas de sus amigos.

El defecto puede corregirse por medio de la práctica adecuada de la higiene femenina. Pero muchas mujeres se causan daños irreparables al usar desinfectantes de inferior calidad para este objeto.

No tome usted riesgos innecesarios. Compre hoy mismo una botella de Desinfectante "Lysol", con la que vienen instrucciones claras y sencillas para su uso.

El Desinfectante "Lysol" se vende solamente en la botella café en envoltura amarilla. Nunca suelto.



## LA RUPTURA

(Viene de la Pág. 9.)

y otras cosas. Cuando tú me conociste, mi juventud te cautivó. Te agradé. Por mí, hubieras hecho locuras; mejor dicho, las hiciste. Si hubiesen sido más grandes los obstáculos que surgían entre nosotros, los hubieras vencido también. No es culpa mía si ahora me sucede eso mismo a mí. Estoy enamorada. Y para mí el hombre ese que amo, es lo mejor del mundo. Haré locuras por él; ¡me gusta tanto! Nada más que de pensar en él, me pongo nerviosa, me embriago de amor...

—¿Entonces no nos volveremos a ver?—interrogó él tímidamente.  
—No he dicho eso. No tengo ningún odio contra ti. Si no me importunas.

—Comprendo. Me tienes lástima.  
—¿Por qué no dices amistad?  
—No sé cómo podré seguir viviendo.

El se levantó con gran trabajo. Ella le puso el sombrero en la cabeza.

—No te apenes tanto. No soy yo la única mujer de la tierra, no merezco que sufras tanto por mí.

El decía, caminando hacia la puerta:

—¡Qué triste me será la vida! Ella lo acompañó hasta la puerta, lo vio partir, y después, volviendo hacia el centro de la sala, encontró a un joven que había salido del cuarto. Lo abrazó, lo besó con ardor. Después le dijo con una voz tierna, acariciante, apasionada:

—¿Oíste?... Amado mío, espero que estés contento. ¿Por qué no me besas? ¿Qué tienes?

—Has estado admirable. Esas palabras, esa entonación, esos gestos, podrás reproducirlos en la escena capital de mi película hablada "La Mujer y la Sombra". Acuérdate de todos los detalles. Vamos: no tenemos tiempo que perder.

—Sí, querido mío—contestó ella, plena de sumisión y vibrante, feliz de haber cambiado un insípido reinado por una radiosa esclavitud.

(Traducción especial para BOHEMIA.)

## LOS CLUBS EXCENTRICOS

(Viene de la Pág. 15.)

cierto número de pipas de todas clases. El Club de los Locos, fundado recientemente en Leningrado, por estudiantes del Instituto Politécnico, cuyos estatutos establecían que "cada miembro del círculo estaba obligado a realizar cosas no hechas hasta entonces por ninguna otra persona."

Pero el más original de todos es el Club de los Hermafroditas, en Austria, compuesto, como lo indica su nombre, por personas poseyendo caracteres evidentes de ambos sexos. Todo aspirante a ser asociado, tenía que demostrar objetivamente su condición bisexual.

**MENTHOLATUM**

**¡Ay! Me Quemé!**

El Mentholatum es un excelente remedio para quemaduras, alivia el dolor y evita la formación de ampollas e infecciones. Sin igual para torceduras, contusiones, dolores neurálgicos, catarros etc. Exija el legítimo.

A Base de Mentol, Alcanfor, Eucalipto, Arido Bórneo, Aceite de Pino, Aceite de Guaiacón, Cera Parafina, Petrolato Alba.—M. R.

## Los Acidos en el Estómago Causan Indigestión

Provocan gases, agruras y dolores. He aquí el remedio.

Las autoridades médicas aseguran que casi las nueve décimas de todos los casos de enfermedades del estómago, indigestión, agruras, gases, náuseas y flatulencia, obedecen al exceso de ácidos hidrocloóricos en el estómago, y no, como algunos suponen, a la falta de jugos digestivos. El delicado tejido del estómago se irrita, la digestión se retarda y los alimentos se agrían fácilmente, causando los desagradables síntomas que todos los que padecen del estómago conocen demasiado bien.

Para tales casos no se requieren digestivos artificiales, que por el contrario pueden causar verdadero daño. Ensaye la abstinencia de semejantes digestivos auxiliares, y obtenga en cambio, en cualquier farmacia la Magnesia Bistrada, tomando una cucharadita del polvo ó cuatro pastillas en un poco de agua después de cada comida. Esto lo purificará el estómago, evitando la formación de ácidos excesivos, y no experimentará agruras, gases ni dolores. La Magnesia Bistrada (en polvo ó en pastillas—pero nunca en líquido ó en forma de leche) es inofensiva al estómago, barata en su precio y el más efectivo compuesto de magnesia para el tratamiento del estómago. La usan diariamente miles de personas que hoy disfrutan de sus comidas sin más temores de indigestión.

## EN LA CONVALESCENCIA



DESPUES DE VENCIDA UNA ENFERMEDAD HAY QUE DEVOLVER AL ORGANISMO LAS FUERZAS PERDIDAS MEDIANTE UN ALIMENTO PODEROSO

**TODDY**

RENOVARA SU VIGOR Y VOLVERA VD. A SENTIRSE FUERTE Y SALUDABLE.

Tómese caliente como desayuno y merienda. Frio como refresco.

¡MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES!





## RENUNCIACION

por

Arthur Somers Roche

JERRY Dempster se despidió de la señora de la casa. Ese era uno de los pequeños detalles que habían contribuido a la popularidad de que gozaba. De los trescientos jóvenes presentes en el salón, cuando más una veintena se había ocupado de presentar sus respetos a la mamá de la "debutante", en cuyo honor se estaba celebrando la fiesta. La señora Sternway le devolvió el saludo afectuosamente; así también lo hicieron cinco o seis de los pimpollos presentes, unas cuatro matronas y un pequeño grupo de hombres. Uno de estos últimos, le dijo al salir:

—¿Qué tal se anda de amorios? ¿Nada, todavía? ¿Es que piensas permanecer soltero toda la vida?

—Nada de eso. Pero, ¿para qué apurarse? Cuando encuentre una que me guste y que quiera cargar conmigo, entonces sin perder tiempo me casaré.

—Bien pensado,—replicó Tom Curtis, un cincuentón de pelo gris y amplio abdomen, que era el que lo estaba interpelando.—¿Quieres venir a tomar un poco de champagne?

Jerry negó con la cabeza.

—No; me voy a dormir.

—¿No vas a ir a la fiesta de los Jamersons?

Jerry movió su cabeza, de nuevo, negativamente.

—No, mi querido Tom. Un veterano como tú puede andar toda

*Un desenlace completamente inesperado, que ningún lector sería capaz de suponer, hasta que no ha llegado, avivada su curiosidad, cada vez más, por el interés de la trama, al último párrafo; es la característica principal de este bello cuento de Arthur Somers Roche, escritor, como se verá, de excelentes facultades para cultivar este difícil género literario.*

la noche de fiesta en fiesta, pero un clenque como yo...

\*\*\*

Pero Curtis no lo oía ya, porque estaba dirigiéndose a una jovencita. Jerry se sonrió y continuó su camino hacia la guardarropa. Una vez allí, reclamó su abrigo, se puso su sombrero de copa y hecho un figurín descendió hacia la calle.

Casarse, tener muchachos... Si, todo eso era muy bonito, pero no era por cierto lo que él pensaba hacer por el momento. Algún día, en cualquier parte del mundo, él encontraría una mujer hecha de hielo y fuego, de amarguras y ternuras, y cuando la encontrase... La mujer que él quería tenía que ser simpática e inteligente y saber perdonar sin reservas de ninguna clase. No una de esas "debutantes"; que sin haberse enfrentado con

la vida, no podían comprender lo que esa vida podía hacer; de un hombre... Pero, ¿para qué soñar? Probablemente nunca la encontraría. Sin embargo, si algún día la hallase en su camino, no le importaría saber de dónde venía, ni lo que fuese, puesto que ella también tendría que prescindir de lo que él hubiese sido...

El portero, lo saludó al salir a la calle.

—¿Desea un taxi, señor Dempster? Sí, señor Dempster. Un momento, señor Dempster.

El servilismo de su voz desapareció al llamar a un chofer. Se le dio de autoridad y se convirtió en un autócrata, para volver a ser de nuevo un esclavo al decirle Jerry:

—Al hotel Norwalk, Park Avenue.

Se acomodó en la máquina; ésta arrancó con una sacudida y al momento notó un ambiente recargado de perfume, fru-fru- de sedas y un par de brazos que lo buscaban. Por último, oyó una voz embriosa y excitada que decía:

—Tom! Créi que no íbas a salir nunca de esa estúpida fiesta. —Que yo sepa, Tom todavía debe estar allí,—dijo Jerry, riendo entre dientes.

La figura que estaba a su lado, se enderezó súbitamente.

—Y quién es usted entonces?—preguntó ella.

Jerry observó que el tono de su voz era de sorpresa más bien que de miedo.

—Para usted, lo mismo que si fuera Tom, madama,—replicó él, riendo alegremente.

—Dígame al chauffeur que pare el taxi... inmediatamente,—ordenó ella.

Ahora él notó otras cosas más. Su voz era suavemente modulada, su pronunciación clara. Y aun en la semi-obscuridad del taxi, él podía observar el brillo de sus ojos.

—Usted no puede salir aquí,—le objetó él.—Estamos en medio de la Quinta Avenida.

—Pero puede salir usted,—dijo ella.

—Eso es más discutible,—continuó él, flemáticamente.—Está empezando a llover y no me voy a mojar, por gusto. Yo le suplico me permita llegar a algún lugar donde me sea fácil alquilar otro taxi. ¿Será usted tan buena conmigo?

—Bueno, dígaselo al chofer,—ordenó ella.

El tocó en la ventanilla, con la punta de los dedos.

—Lléveme al "Regent" y pare.

—Lléveme al "Regent" y pare.

El chofer, refunfuñando se dirigió a la nueva dirección.

—Gracias,—dijo la muchacha.

—No hay de qué,—contestó Jerry.

—Cuando lleguemos allá, el chofer puede retornarla al punto de donde salimos. Esto es, si usted cree que todavía esté Tom esperándola, que yo me inclino a creer que sea así.

—Eso me suena a galantería barata,—objetó ella.

—Y lo es,—admitió él.— Pero mientras tanto, me estoy portando bastante bien ¿no lo cree usted? Una muchacha extraña en un taxi... con un joven impresionable.

—No me parece usted muy impresionable, por cierto.— confesó ella.

—En realidad, no lo soy,—aceptó.—Sólo quería que usted reconociese que me he portado como todo un caballero.

—Lo reconozco,—contestó ella, seriamente.—Supongo que, además, habrá intentado ni siquiera verme.

—De eso no estoy tan seguro,— replicó él, pensativamente.—No he podido aún verla a usted bien en esta oscuridad.

—Esto,—dijo ella, seriamente.— se sale de los límites de la galantería.

—Me temí que de haber sido delante una vez más, me hubiese contraído cursi,—contestó él, alegremente.—Me permite usted que encienda un cigarrillo?

—No me molesta,—contestó, seriamente.

\*\*\*

El hizo funcionar su encendedor automático y lo arrimó a la punta del cigarrillo, dejándolo por el momento allí. A la luz de la bil llama, pudo ver las facciones de ella y entonces comprendió que tenía ante sí el tipo de mujer que había anhelado desde hacía doce años. Seriamente, volvió ahora a reanudar la conversación.

—Usted, por supuesto, sabrá que tiene un tipo sumamente adorable,—le dijo.

—Lo sé,—contestó ella, suavemente.

Para la dama, haber dicho otra cosa hubiera sido hacerse cuenta de una molestia mal entendida, porque su belleza era bien evidente.

—Nunca he deseado ser más que Jerry Dempster,—dijo él.—Pe-

ro eso ha sido solo hasta este momento. Ahora quisiera ser Tom.

Ella lo miró fijamente. Y vió un rostro simpático, un tipo de hombre bonito; vió buen humor y bondad; y vió un poco de esa dureza de carácter que tanto admiran las mujeres.

—Puede ser,—dijo ella, suavemente,—que yo esté deseando la misma cosa.

—No creía yo que usted variase tan pronto de parecer.

—¿Le estoy resultando voluble, no es eso?

—Eso mismo.

—Pero, si soy amable...

—Lo es. Pero no me gustan las mujeres fáciles.

—Extraño hombre,—replicó ella, burlándose.

El retrocedió, ante esta ligereza.

—No lo crea. Pero... yo sé que soy un insensato... Yo creo que usted lo habría comprendido... pero la amo.

—¿Es eso una insensatez?—preguntó la dama.—¿Si lo cree usted así, por qué no puedo creerlo yo también? Y además, en ese caso, ¿por qué tengo que ser yo la voluble al decirle que me gustaria que fuese usted Tom?

\*\*\*

—¿Quién es Tom?—preguntó él.—Difícilmente se reconocía la voz él mismo, tan dura era su inflexión.

—Un amigo mío que fué invitado a la fiesta de los Sternway. Yo no conozco a esa familia y él me dijo que lo esperara unos cinco minutos en este taxi.

—Debe usted apreciarlo mucho para esperarlo en esa forma.

—Quizás,—contestó ella.

—¿Qué quiere usted significar con ese quizás?

—Lo que usted quiere con ese quizás que yo signifique.

—No me entiende usted.—Esto no es un flirt barato. Yo... creo que he estado esperando por usted toda la vida.

—Y yo creo,—aseguró ella,— que yo también he esperado el mismo tiempo por usted.

Lo que siguió fué rápido, fulgurante. Ella lo besó en la misra forma que él había soñado que tenía que ser el beso de la mujer que lo amase; inexpectadamente, pero con la devastadora avidez de inocencia. Los brazos que se extendieron alrededor de su cuello, jamás habían abrazado a otro hombre. El comprendió eso instintivamente.

—Después de eso, debes comprender,—afirmó Jerry,—que no puedo dejar que te separes de mi lado.

—Después de eso debes comprender,—devolvió ella,—que yo no puedo desear que tú lo hagas jamás.

—No sé todavía tu nombre,— dijo él, más tarde.

—Jane,—contestó ella.— Jane Saunders. Y tú, ¿dijiste que te llamabas Jerry Dempster, verdad? El chofer detuvo el taxi.

—Hemos llegado al Regent,—gritó.

—Llévenos.—Jerry miró a la muchacha.—¿Quiere usted venir a mi apartamento?

Jerry observó que la muchacha se sonrojaba.

—He observado una conducta tan infernal hasta este momento que una locura más no importa. ¡No es cierto?—dijo ella.

—Es que... es que quería decirle allá... confesarle a usted... —Si no me supusiese lo que quieres decirme, no te acompañaría,—le interrumpió ella.

Ya en su apartamento, él la miró increíblemente. Joven, vital, de suaves formas, adorable... La brevedad con la que ella había subyugado, pero ante la actual revelación de belleza se sentía plenamente conquistado. Ella fué quien tuvo que sacarlo de su ensimismamiento con una naturalidad tal que parecía que se habían conocido y amado toda la vida.

Jerry la sentó finalmente, en un canapé donde una lámpara de *bride* le iluminaba la cara; y, seguidamente, encendió un *fisher*

(Pasa a la Pág. 79.)





Los pasajeros se apresuran a entrar en el bote de salvamento.

**L**A tempestad grita, truena, se retuerce en torbellinos ululantes. El mar vomita montones de algas negras. ¿Dónde están las rocas que se veían alrededor de la isla cuando el tiempo era apacible? Todo explota. Se diría un caos enorme de minas flotantes. Los penachos de espuma se levantan hasta el cielo, revientan en las nubes hinchadas y amenazantes.

A lo lejos, la ondulación ciclópea de las olas semeja un inmenso sudario sobre el cual galopara, se apiñara, se aplastara un rebaño de monstruos marinos.

La lluvia es casi horizontal. A veces se verticaliza un poco y es entonces como un ametrallamiento de piedras blancas. La naturaleza se deshace en agua. El mar sube, se arroja contra las costas, rompe todos los diques, revienta en oleajes de rabia, se encabrita, retrocede gritando, se infla de rencor, vuelve a lanzarse sobre las costas...

#### Diez hombres en la noche

Estamos en Molena. Molena es una isla, una gran roca pelada por las tormentas, roída por la sal oceánica, una gran roca con un inmenso círculo de humareda salada, de efervescencias de espumas, de oleajes incoherentes que se destruyen y se pulverizan para recobrar más fuerza rencorosa en el misterio de los rompientes de los canales, de los laberintos submarinos.

En medio de todo esto, cuatrocientos hombres; puños esculpidos en granito, caras quemadas, pechos cuadrados.

He aquí a diez de ellos: Un muro hecho de pedazos roca los abriga un poco contra la lluvia y el viento que vienen del suroeste. Tienen la gorra metida hasta las orejas carmesíes y el cuello del saco levantado. Hunden las manos en los bolsillos.



Los remos se agarran a las ondas fugitivas.

No hablan. No se mueven. No tiemblan. Sólo la mirada vive en ellos. Su mirada llega lejos, más allá de la triple muralla de rocas donde el mar se aplasta y se desmorona. Esperan su hora, la hora en que se dibujará la silueta tambaleada y angustiosa de un barco. El espectáculo les es familiar.

Cae la noche. O más bien parece subir del tumulto. Los faros—siniestras banderas luminosas—bizquean en las tinieblas. La muerte ronda en el océano. A los hombres que quedan vivos, el parpadeo de los faros los obsede como amagos de alguna linterna infernal. El mar, en medio de la noche, asume la violencia anárquica y funesta de una orgía de monstruos congestionados.

Pero, pegados al muro, los hombres vigilan.

Las lámparas se encienden. No son ni de electricidad ni de gas, sino del arcaico petróleo.

El viento, el mar, la noche, se complotan para acrecentar la violencia siniestra de la tempestad. Y los diez hombres permanecen inmóviles pegados al muro de piedra...

#### Resplandores de angustia

De pronto, un ruido lejano domina el estruendo del mar. En la lejanía, resplandece una estrella. Apenas una chispa. Se apaga. Luego renace. Debe ser roja. Se convierte en una llama. La llama se tuerce. La sombra se la traga. Y después reaparece.

Resplandores de angustia. Los hombres que estaban observando protegidos por el muro, han partido ya. Los guijarros ruedan bajo sus plantas en fuga. Las voces se atropellan en el viento. Las lámparas de carburo se encienden en el centro de la isla, y después, a cien metros, en el extremo de la isla. Los reflejos inciertos pueblan la noche de sombras informes e inmensas. De repente, una especie de trompa se pone a gritar ásperamente. Parece dominar la tempestad, pues la tempestad ahora es profunda. El viento se enrabia; sacude y agita las sayas mojadas de las mujeres que corren hacia los puntos luminosos.

El bote de salvamento parece un dios impassible, dominando el enloquecimiento de los fieles. A la claridad de las



Un dramático salvamento en alta-mar.

lámparas los hombres se acorazan con hules, se disputan los salvavidas. El bote tiembla y vibra bajo el asalto.

Las mujeres gritan. Todo es un perpetuo sacudimiento. La noche es atravesada de alaridos, de llamadas, de gemidos. Las luces de los faros brillan sobre el drama que se prepara. La mar espera. Avanza. Flagela las piernas de los hombres. Retrocede, y de repente cae sobre la espalda de los que la desafían, y envuelve los cuerpos entre sus olas que semejan enormes tentáculos.

#### ¡ADELANTE!

Los hombres avanzan. El agua les llega a la cintura. Los remos se despliegan bruscamente, se agarran rabiosamente a las ondas fugitivas que hacen saltar el bote, lo sacuden, lo hunden y lo levantan alternativamente. Y la noche aumenta su terror y su misterio.

Del extremo de la isla, sale otro bote. Este, es un bote de motor. El ronquido del motor se agrega al escándalo de los clamores. El reflejo de su proyector, agrieta la sombra, desaparece, se alza hacia el cielo, parece un fuego fatuo.

#### ¡ASTA EL AMANECER

Todos los que quedan en la costa, las manos en la cara, mientras

fuego fatuo. Las horas angustiosas van a alargarse. Hubiera sido mejor partir en un simple bote indefenso sobre la demencia de las aguas enloquecidas por la tempestad, que quedarse abandonados en una pequeña isla desamparada entre los oleajes desencadenados.

El mar arroja sobre las rocas, los ahogados del *Drammond Castle*.

Los llamamientos de auxilio a través de los aires fueron vanos. Hay que haberse encontrado en un barco, en alta mar, bajo la tempestad, para poder calcular todo el horror de esa escena. Es necesario haber visto la trágica desesperación de las fisonomías, que ven abrirse las fauces del abismo, para la más horrible de las muertes.

El desastre del barco fué espantoso. Mi propósito no ha sido enumerar los cadáveres, ni pintar los detalles de la catástrofe, según las narraciones corrientes de estos acontecimientos. He intentado dar más bien una decoración, un cuadro descriptivo de una tempestad oceánica, observada desde una isleta perdida entre los penachos de las olas alborotadas. Y a cierta distancia, un buque debatiéndose con

(Pasa a la Pág. 79)





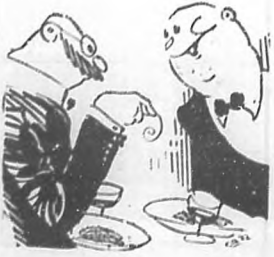
Humor y más



—Está de un humor horrible. Hizo poner en su pasaporte que no tiene más que treinta años de edad, y el mupitán la ha puesto en cuarentena.



Opino que la cacería es bastante brutal. Se debería matar los animales antes.



—¿No me decía usted que no había hilos en los fijsotes?  
—No es un hilo, señor, es una cana de Octavio.  
—Me parece que ese perro no tiene las patas bastante largas...  
—¿Que no las tiene largas? Pues mire que le llegan hasta el suelo...



—De cada cinco pacientes que tienen su enfermedad cuatro mueren.  
—¿Caray!  
—No se asuste. Ya se me han muerto cuatro.



—Dime, Anselmo: ¿cuando yo me muera, me llevarás flores?  
—¿Con mucho gusto! Vamos a casa de la florista.



—¡Qué poca suerte ten go! ¡Ahora que stien to venie la inspiración, se me acaba la tinta!



"Por tí, mi novia queríza, yo desafiaria los peores obstáculos, las olas desencadenadas, el rayo, la tempestad y las llamas..."  
"P. D.—Mañana domingo me tienes en tu casa, si no hace mal tiempo."



—¿Por qué le sirve dos melocotones a ese cliente, y a mí uno solo?  
—Porque de los podridos damos dos.



—No, no puedo darta mi corazón a dos hombres...  
—¿Por qué no? ¡Si pertenemos, al mismo cuerpo!

BOHEMIA

REVISTA SEMANAL

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de la Habana.

Editada por PRENSA ILUSTRADA DE CUBA, S. A.

Fundada en el año 1908 y dirigida hasta 1926, por Miguel A. Quevedo.

Director: MIGUEL A. QUEVEDO, Jr.

Sub-director: RAMON RUBIERA

Director Artístico: PEDRO A. VALER

Administrador: ANTONIO L. BAHAMONDE

Dirección, Redacción, Administración y Talleres: AMERICA ARIAS, (antes Trocadero), Núms. 89-91-93.

Cable y Teléfono: PRENCUBA. Apartado de Correos Núm. 2169. LA HABANA, CUBA.

Subscripción anual: En la República: \$5.00. En el extranjero: \$6.00. Número suelto: Diez centavos. Número atrasado: Veinte centavos.

Residentes en los Estados Unidos: S. S. KOPPE & CO., INC. Times Building. NEW YORK CITY. Representantes en Europa: S. S. KOPPE & CO., LTD. Chronicle House, 72-78 Fleet Street, E. C. 4, LONDRES, INGLATERRA.

¡IMPORTANTE!—No se devuelven originales ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la dirección, aunque se publiquen.



NUESTRA PORTADA

Jaque a la Dama

El origen del Ajedrez se pierde en la noche de los siglos. (Unos lo atribuyen al griego Palamedes, durante el Sitio de Troya; otros, al árabe Sissa.) El "Juego-Ciencia" no sólo puede simbolizar la estrategia de la guerra. Aquí se demuestra que en la comedia de la vida, el ajedrez puede interpretar los movimientos de sus seres en las peripecias domésticas, transmutando a los titeres del tablero humano en matemáticas evolucionales semejantes a las del juego. El valor de cada pieza se mide por el alcance ofensivo y defensivo de ella; pero, una vez complicado el problema ajedrecístico, el insignificante peón puede convertirse en el factor decisivo de la victoria. La pieza más peligrosa es la Dama, con su absoluta libertad a través de todas las casillas del tablero, en todas direcciones. Todas las piezas enemigas tratan de "jaquearla", incluso el mismo Rey, cuando está a su lado.

En el tablero que aquí nos presenta el dibujante Morrón, figuran, representando piezas de ajedrez, individuos que, dentro del Palacio Doméstico, desarrollan hábil diplomacia para apoderarse de la Dama, la bella, la escultórica, vivaracha, astuta y tentadora doncella de ébano que produce corrientes eléctricas en cada arteria al vibrar de los ritmos de su carne.

Se nos presenta en el más culminante de los momentos: la "jaquean" "los blancos": el Rey-Amo, amenazador, suplicante, con la tentación sublime de los "pápiros" en la mano derecha; el jocundo Cocinero-Torre, abanicándola con la sartén; el Hijo-Alfil, con seguridad absoluta que dice: "voy pa tí"; el Caballo-Policia de Posta; el "Alfil-Amigo de la Casa no "jaquea", pero aguarda en su trayectoria para hacerlo; igualmente los peones, el Chofer-Peón y el Criado-Peón. Pero a pesar de tanto "jaque", la Dama sonríe segura. Como que con sólo dar un paso a la casilla del Rey-Amo, vence en la Partida! Y al comerse al Rey, ganado el juego, todas las demás piezas tienen que esconderse en el estuche... y a otro juego.



Es DEBILIDAD CONVALESCENCIA

ANEMIA tomad VINO Y JARABE DESCHIENS

Los ácidos más eminentes proclaman que es el hierro vital de salud y fuerza.

LOS BARROS

desaparecen rápidamente con el nuevo remedio llamado Upsikin, en forma de pastilla inofensiva y fácil de tomar. Elimina todas las impurezas de la sangre tan rápidamente que los barros suelen desaparecer en 24 horas. Upsikin puede obtenerse en las principales boticas.

S. O. S. (Viene de la Pág. 77.) la violencia de las aguas y la furia de los vientos. Y la impotencia de los hombres—a pesar de todas sus invenciones y de todas sus audacias—frente a las fuerzas poderosas de la naturaleza. Ni los gritos de auxilio expresados por sus bocas, ni los llamamientos de socorro lanzados por sus aparatos científicos, son eficaces en unas circunstancias como las descritas. ¡O. S. O.! Guión de angustia prolongado inútilmente en el espacio...

RENUNCIACION

(Viene de la Pág. 75.)

para prender los leños que estaban en la chimenea. Entonces, arrimó una silla al lado de la muchacha y sus manos se entrelazaron.

—Quiero oírte decir muchas cosas y, sin embargo, quisiera verte siempre en esa actitud de reposo y meditación. ¿Te casarás conmigo, Jane?

—Desde luego,—contestó ésta. Pregunta y respuesta fueron tan simples como las de un muchacho...

—Mi amada, estoy pensando que nada será mejor que ignorar lo que haya tras de tu nombre y hacer que nuestra vida empiece ahora. Comenzar desde esta noche e irnos conociendo poco a poco.

—Sí, mi Jerry; eso es lo mejor. Sólo que una cosa se me ocurre: ¿no estaríamos nosotros loco? Porque lo que nos está sucediendo sólo se ve en poesía.

—¿Y por qué sólo en poesía va a ser posible?—objetó él.—¿Acaso los poetas no escriben basándose en la vida real? ¿Entonces, por qué no van a poderse amar dos seres desde el primer momento en que se ven? Y además, querida, cuando se sueña jamás pelea uno consigo por los sueños, sino que se aceptan como buenamente sean.

—Pero se despierta...—observó Jane.

—Ni tú, ni yo, despertaremos en nuestro caso,—aseguró Jerry.

El reloj que estaba en la repisa dio la una. Ella se levantó rápidamente.

—Hay una mamá?—preguntó él.

—Sí y a quien tú debes ver mañana,—contestó la joven.—La encontrarás cansada y de mal humor porque la voy a tener toda la noche despierta hablándole de ti, pero tú la perdonarás, ¿verdad? Hazte cargo; yo soy lo único que le queda en este mundo y no le gustará mucho tenerme que dejar partir de su lado para casarme contigo.

—Y si te acompañase ahora hasta tu casa?—preguntó él, sonriendo.

Jane movió la cabeza en rotundo signo de negación.

—No, no me lleves a casa.—El se levantó.—No te molestes en bajar hasta la calle. Quiero salir sola... para pensar...

—No cambiarás de idea?—inquirió Jerry.

Ella movió dulcemente su linda cabeza. —No, querido mío.

Se puso el abrigo de terciopelo con pieles de armiño en su delgado cuerpo. El estiró sus brazos hacia la muchacha, pero Jane retrocedió.

—Hazme el favor,—dijo ella.—Jerry, jamás he besado a un hombre... como te he besado F y a ti... jamás... he estado en el apartamento de un varón soltero. Déjame que me vaya... Comprende, Jerry.

—¿Mañana por la mañana?—preguntó él.





# S ALGO NUEVO?

*Sí, señora . . . . . ropa interior **SI-LING-SHI**, elegante y de gran duración.*

**La ropa interior SI-LING-SHI** no obstante venderse a un precio reducido, es de: **Corte único - Confección científica - Tela a prueba de hilos corridos.**

Solicite la visita de uno de nuestros Representantes, por el teléfono M-6023, y él le enseñará el nuevo muestrario de ropa interior calidad **SI-LING-SHI** para señoras, caballeros y niñas y nuestra línea de medias de seda, con los últimos colores de la estación en la cual tenemos **cuatro** nuevos tipos, que al igual que la ropa interior, están de acuerdo con las exigencias de la última moda de París y New-York.

Al comprar medias de seda **REAL SILK** y ropa interior calidad **SI-LING-SHI** obtendrá un mejor resultado al menor costo, porque le está comprando a la Fábrica más grande del mundo.

*"El buen resultado" de un artículo vence las dudas del público"*

## REAL SILK

Plácido 3

Habana

Tel. M-6023

**Una llamada telefónica será atendida por uno de nuestros Representantes  
25 Oficinas en la República — No se venden en las tiendas.**